Herinnering via de nagelvijl

«« Lezersbijdragen | Baas en assistent

Terugdenkend aan mijn leermeesters en opleiders doemen vele gezichten op, maar aan één opleider denk ik iedere dag. Nadat ik mijn tanden heb gepoetst, pak ik mijn vijl en schiet hij door mijn hoofd. Elke ochtend, al bijna veertig jaar lang: wijlen Jan Drukker, kinderarts.

Na mijn coschappen kon ik een halfjaar bij hem aan de slag. In een perifeer ziekenhuis, als agnio en enige arts-assistent in voorbereiding op mijn opleiding jeugdgezondheidszorg.

Onder zijn toeziend oog overwon ik mijn beginnersvrees. In no time bracht ik infusen in bij kleintjes, verrichtte lumbaalpuncties bij nekstijve kinderen en volvoerde een wisseltransfusie bij een neonatus met resusantagonisme. Naast hem ervoer ik zijn zorgvuldig geuite onmacht in een slechtnieuwsgesprek met de ouders van een leukemiepatiëntje. Ontzet hoorden wij de donderpreek van de dominee aan bij het bed van een 10-jarige jongen, gestorven aan het nefrotisch syndroom. Hij betichtte de ouders van oorzakelijke schuld, aangezien de Here nooit zonder reden straft.

Zoveel geleerd en zoveel ervaren als jonge dokter. Ook in mijn vervolgopleiding tot jeugdarts heb ik veel geleerd. Maar die exclusieve relatie van bemoediging, vertrouwen en welwillendheid met een opleider heb ik nooit meer ervaren.

Waarom ik elke ochtend aan hem denk? In onnadrukkelijke gesprekken wees hij me op verbeterpunten. Dat ik vaker in de boeken moest duiken, dat ik zelfbewuster naar de verpleging mocht zijn, dat ik – en die keer bemerkte ik enige aarzeling van zijn kant – er in het contact met ouders en kinderen op moest letten dat ik schone nagels had.

Ik schaamde me diep. Liever had ik een professionele fout gehoord dan dit manco, zo persoonlijk, zo dichtbij. Ik durfde hem niet aan te kijken.

Pas later heb ik deze precaire feedback weten te waarderen. Elke ochtend herdenk ik hem
als ik routinematig mijn vijl grijp en tien vingernagels kuis.

Jeanny Janssen-Jacobs, jeugdarts niet-praktiserend

«« Lezersbijdragen | Baas en assistent