PERSOONLIJKE ERVARING

HET NUT
VAN EEN SECOND OPINION

Een huisarts laat tij
onderzoeken wijzenﬁ:i:-:n check-up ook zijn PSA bepalen. De uitslag en enkel
misschien nog twee jaar klach.tpros%latlﬁz'mker met uitzaaiingen. Met hormoonthera e.
zijn specialist. Drie jaar later b enmj'. .HIJ weigert een second opinion, want hij : ¢
, r belandt hij met vreselijke pijn in een ander zieken}JlZintmuwtl
, waar de

g

cen vallende dakpan ze op een haar na mist. Anderen zijn er sceptisch over. Ik hoorde bij de sceptici.
Wonderen bestaan, maar z¢ overkomen je zelf bijna nooit. Vaak worden toevalligheden als ‘wonder’

. geduid. Maar eett wonder is meer: het is jets groots, iets bovenaards. Wat mij overkwam, beschouw ik als een
wonder. Hoewel 1 het misschien louter toeval vindt.

Sommige mensen geloven heilig in wonderen of ervaren bijna alles als een wonder, bijvoorbeeld als

Drie jaar geleden wilde een vriend van mij eent check-up. Omdat ik ook zijn huisarts en zijn vertrouwens-

persoon ben, vroeg hij of ik meeging naar het lab. Het zou trouwens voor Mij ook wel eens goed zijtt om me te

laten nakijken, meende hij. Ik moest daar een beetje om lachen. Ik voelde me goed en werkte nog volop, maar

1S besloot met hem mee t€ doen. Zal ik er eent PSA'tje bij doen?’, vroeg de laborante. En hoewel ik op een cursus

urologie net had geleerd dat eett PSA-bepaling zonder klachten weinig zinvol is, besloot ik het toch te doen.

U ziet de bui al hangen: mijn PSA was verhoogd. Een maand geleden had ik exact dezelfde PSA-waarde

gemeten bij eetl patiént die een prostaattumor bleck te hebben met mogelijk vitzaaiingen in zijn bekken en

a@ wervelkolom.

/ De door mij gemadpleegde uroloog (‘Waarom heb je het gedaan? Ik zou het zelf nooit willen weten’) bood mij
een consult aan voor al over een paar dagen.

Van huisarts met hoop werd ik binnen twee weken patiént met vrees: dinsdag het consult met toucher ent echo
' (conclusie: ‘Helaas, operatie is uitgesloten want het kapsel is al doorbroker), woensdag de biopten (conclusie:
» Allemaal positief, maar waarom zo nerveus, imisschien kunnen we nog bestralen en heb je 20 procent kans op
genezing) en donderdag de bodyscan (conclusie: ‘Helaas, vergrote lymfklieren in het bekken, dus het station
van bestralen ben je al gepasseerd’). De botscan na één week gaf verdenkingen op metastaserl in het skelet. Ik
was daarin niet erg meer ge'l'nteresseerd en wees MRI-onderzoek ter nadere beoordeling van de uitzaaiingen
af. Alle hoop op ectt wat langer leven vervloog toen de specialist zei: ‘Met de palliatieve hormoonkuur kun je
nog een jaar of twee klachtenvrij zijh, en wat we daarna doen, als de PSA weer gaat stijgen, zien we dan wel
weer.

Mijn schoonzoon die in een academisch centrumm werkt, had al een second opinion geregeld bij de hoogleraar
urologie, maar daar voelde ik niets voOT- Het vertrouwen in mijn specialist was niet aangetast en ik voelde me
te aangeschoten o weer een traject van teleurstellingen af te leggen.

Ik heb nog een jaar gewerkt, tot ik het stokje kon overdragen aan mijn opvolger. Vooral de confrontaties met
kankerpatiénten in hun eindfase vielen niet mee.

Na mijn drukbezochte afscheidsreceptie - waar men mij nog vele goede jarett toewenste - had ik de behoefte
om weg te kruipen, mij te isoleren. De nachten waren een ramp: nachtmerries, en uren dwaalde ik door het
huis of stond ik voor het raam. Het aftellen was begonnen. Alleen zijn benauwde me et drukte stond me
tegen vanwege mijn opvliegers. De donkere slaapkamer ervoer ik als een graftombe. Mijn stemming versom-
berde. Altijd voelde ik me moe.
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Na zes maanden stopte ik de controles. Ze
hadden voor mij geen zin, ik hoefde de lab-
uitslag niet te weten en bij het naderen van de
afspraak voelde ik me steeds gedeprimeerder.
De injecties kon ik mezelf wel geven, daar had
ik geen specialist voor nodig.

Hoop werd mij niet geboden en het aanbod:
Je kunt met de maatschappelijk werkster
Ppraten als je wilt), wees ik af. Wat kon zij mij
meer bieden dan praten over kanker?

Bijna drie jaar later, nog steeds zonder

klachten en enigszins verzoend met de

situatie, kreeg ik s avonds toen ik net in

bed lag plotseling pijn in mijn linkerbuik-

helft. Blijven liggen ging niet. Ik dacht

eerst dat ik iets verkeerds had gegeten. Maar na een aantal

malen overgeven, verdween de pijn in mijn linkerzij niet. Het leek of mijn linkernier

eruit werd gedrukt. Toen wist ik het: de tumor had mijn linkerureter bereikt en die afgesloten! Een hydro-
nefrose! Het einde diende zich aan. Dat kon niet uitblijven. Als een dief in de nacht had de ziekte toegeslagen.
Ik herinnerde me meteen de woorden van de uroloog: ‘Na twee jaar zien we wel weer verder, Nu moest ik om
van die vreselijke pijn af te komen toch naar het ziekenhuis. Gelukkig vond ik nog een pijnstiller en uiteindelijk
viel ik uitgeput in slaap.

Het weekend verliep wisselend: met genoeg pijnstillers ging het wel, maar zodra ze waren uitgewerkt, kwam de
pijn terug. Zondagmiddag adviseerde een geraadpleegde collega-huisarts om toch een echo te laten maken. Op
de SEH van het ziekenhuis was ik, ondanks mijn afspraak, na twee uur wachten nog niet gezien. De inmiddels
ingenomen pijnstiller had de pijn weer tot een aanvaardbare Proportie teruggebracht, dus ging ik maar weer
naar huis.

De volgende ochtend het reguliere circuit gebeld. Mijn behandelend specialist was die week afwezig en zijn
waarnemer was niet onder de indruk: vier dagen wachten voor een echo, een week later de uitslag. En zeggen
dat ik veel pijn had, hielp niet, meer spoed zat er niet in, Die maandag ging het wel goed: dankzij frequente
inname van pijnstillers geen pijn, wel beducht op een nieuwe aanval

Dinsdagmorgen opgestaan met weer die drukkende pijn in mijn linkerzij. Het bezorgde gezicht van mijn vrouw
(moet ik nou wel of niet naar mijn werk), de pijn en de stellige overtuiging dat ik de tumor niet kon blijven
negeren, deden me besluiten toch de tweede lijn in te gaan, maar dan in het ziekenhuis waar ik Jarenlang hof-
leverancier was geweest. Ik kon snel terecht. En, op de hoogte van mijn ziekte, liet de specialist direct een scan
van mijn hele buik maken. Bij het mededelen van de uitslag stak de uroloog zijn duimen omhoog: de pijn werd
veroorzaakt door een niersteen! Het scanbeeld was rustig, de prostaat leek niet erg vergroot en de klieren waren
verdwenen. De uroloog veronderstelde dat de indertijd aangetoonde klieren vermoedelijk een reactie waren op
de biopten: ‘Misschien kunnen we je toch nog bestralen’,

vens en na herhaling van de botscan oordeelde deze positief en ben ik afgetekend en klaargemaakt voor radio-
therapie, in opzet curatief! Ik zie ernaar uit. Ik krijg weer hoop en voel me bevrijd uit een hel waarin ik bijna
drie jaar heb geleefd.

Door de specialist in twee weken afgeserveerd, na twee keer de voor mij niet zinvolle controles afgezegd, aan-
vankelijk gedeprimeerd, later meer verzoend in afwachting van het onherroepelijke en dan plots het pijnlijke
wonder van een uretersteen. Was de steen er niet geweest, dan was ik zo blijven doorlopen en had ik nooit deze
herkansing gekregen. Misschien is er maar 20 procent kans op genezing, maar die kans krijg ik nu tenminste,
Ik vind het een wonder dat ik dankzij de afwezigheid van mijn specialist en dankzij de schandelijk lange

J.H. Reints,
ex-huisarts te Leidschendam
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