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ziektebeelden

Virusinfecties van decor tot drama
Infectieziekten zijn, met dank aan de 
vogelgriep en de dreiging van een griep-
pandemie, niet van de nieuwspagina’s 
weg te denken. Ach, nieuws kent dezelfde 
pieken en - diepe - dalen als epidemieën. 
Maar wat is de rol van infectieziekten 

in de schone letteren? Van oudsher is de eerste functie 
van infectieziekten louter decoratief, met als bakermat de  
middeleeuwse raamvertelling van de Italiaanse dichter  
Giovanni Boccaccio, die zijn Decamerone voltooide in 1353. 
Het is een verzameling van honderd verhalen die zich afspe-
len tegen het decor van de pestepidemie in Florence.

Een epidemie noopt tot isolement, een isolement dat tot 
nadenken stemt. Deze dubbelfunctie - van decor en scherm 
van reflectie - schuilt in de grote romans die tot de canon 
van de wereldliteratuur behoren, zoals De dood in Venetië en  
De Toverberg van Thomas Mann, en De Pest van Albert 
Camus. In de laatstgenoemde 
roman entameert een epidemie 
bovendien de bewustwording 
van een arts over de diepste aard 
van zijn werk als ziektebestrijder 
en menszorger. Daarnaast zijn 
er heel wat auteurs die infecties 
gebruiken als vehiculum voor 
emoties, zowel verdriet (De 
melaatse en zijn metgezellen van Julia Blackburn) als liefde 
(Liefde in tijden van cholera van Gabriel García Márquez). 

Isolement, reflectie en vehiculum: dat is het klassieke 
‘beeld’ van literaire infecties. De moderne literatuur 
vormt een uitbreiding daarvan. Hierbij denk ik aan 

twee genres: de dystopische roman en de (medische) thril-
ler. In dystopische romans is een virus vaak verantwoorde-
lijk voor het bijna letterlijk uitroeien van de mensheid, zoals 
in Oryx en Crake van Margaret Atwood, waarin overigens 
genetische manipulatie door wetenschappers de feitelijke 
oorzaak is van de rampspoed (zie MC 32-33/2003: 1219). 
Mogelijke rampspoed is ook in thrillers de leidraad, hetgeen 
besloten ligt in de raison d’être van het genre: spanning! 
Neem Virus van het schrijversduo Preston & Child. In het 
diepste geheim werken wetenschappers aan een finale oplos-
sing voor griep. Een ‘permanent vaccin’ zoals het heet, want 
‘een griepvaccinatie is niet meer dan een cocktail van drie 
of vier stammen, een gokje van de epidemiologen over de 
stammen die de komende zes maanden kunnen optreden’. 
Dat gokje kan verkeerd uitvallen, waardoor mensen als-
nog ziek worden. In het laboratorium isoleert men een gen 
(het X-FLU-gen) van de bonobo, de enige aap die resistent 
is voor alle griepvarianten. Dat gen willen de wetenschap-
pers in het menselijk lichaam brengen, met als resultaat dat 
die mens niet alleen immuun is voor griep, maar ook zijn 
kinderen die immuniteit erven. ‘We gaan de kiemcellijn van 
het menselijk ras voorgoed wijzigen.’ Het grootste struikel-

blok daarbij is het inbrengen van het X-FLU-gen: ‘Dat moet 
natuurlijk gebeuren via een virus.’ Welk virus men gebruikt? 
Het griepvirus zelf, dat als een paard van Troje wordt inge-
zet. Gentherapie dus. Hierbij doet zich nog een laatste, groot 
probleem voor: X-FLU maakt in de experimenten het griep-
virus vooralsnog alleen virulenter. Om dit probleem op te 
lossen moet de hoofdpersoon, de jonge onderzoeker Car-
son, de eiwitlaag van het virus wijzigen. Het loopt natuur-
lijk volledig uit de hand, een ramp dreigt, maar uiteinde-
lijk loopt het goed af (wat is een thriller zonder troostrijke 
happy ending?). 

Bijna hooghartig minachten literatuurliefhebbers 
thrillers vaak. Amusement van voorbijgaande aard, 
denken ze, het herlezen niet waard (de lezer weet nu 

hoe het verhaal afloopt), redelijk, matigjes of slecht geschre-
ven, zonder dat er iets beklijft. Vooral dat laatste waag ik 

te betwijfelen. Romans - goede en 
slechte - zijn, naast andere dingen, 
ook gedachte-experimenten. Elke 
roman is te beschouwen als een 
studie in vitro. Gewild of onge-
wild geeft een auteur zijn lezer een  
al dan niet verholen boodschap 
mee. Het maakt daarbij niet uit 
dat dit vaak slechts vooroordelen 

betreft - zoals het vage onderbuiksgevoel dat sleutelen aan 
genetisch materiaal ‘eigenlijk’ niet mag - want de lezer is 
bewust of onbewust gevoelig voor de boodschap. En de 
hoge oplagecijfers van thrillers doen vermoeden dat dit type 
roman van veel grotere invloed is op de morele oordeels-
vorming - bijvoorbeeld inzake gentechnologie - dan menige 
serieuze roman waarvan er met moeite zo’n tweeduizend 
exemplaren worden verkocht.

Goede of slechte literatuur, ware romanciers of  
thrillerauteurs: zij zetten aan tot denken en zij 
brengen essentiële vragen voor het voetlicht. In 

Virus gaat het om  vragen als: Mag de mens sleutelen aan het 
genetisch materiaal? Welk doel legitimeert gentherapie? Wat 
zijn de risico’s? In hoeverre mogen experimenten worden 
uitgevoerd buiten medeweten van de maatschappij? Virus en 
andere romans geven geen finale antwoorden op de gestelde 
vragen. Natuurlijk niet. Daarom noem ik een roman ook 
een gedachte-experiment. Wetenschap en fictie delen dus de 
experimentele vorm. De verschillen zijn daarnaast uiteraard 
evident. Wetenschap zoekt koortsachtig naar zekerheden. 
Zo niet fictie. Fictie doet juist twijfelen. En omdat fictie veel 
verder kan kijken in mogelijke toekomsten dan wetenschap 
ooit vermag, lijkt de volgende conclusie gerechtvaardigd: 
fictie muteert veel sneller dan elk willekeurig virus. n
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