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Acht jaar in de hel 
interview

Henk Maassen

Halverwege het gesprek, bij 
zijn ouders thuis in Woerden, 
schetst de Palestijn Ashraf el 

Hagoug een gruwelijk, angstaanjagend 
tafereel. De eerste dagen van zijn meer 
dan acht jaar durende Libische gevangen-
schap zat hij opgesloten met drie valse 
honden die hem onophoudelijk aanvie-
len en beten. Hellehonden is de eerste 
associatie. Ja, het waren acht jaren in de 
hel, bevestigt hij, ‘maar die hebben mijn 

zelfvertrouwen niet aangetast’. ‘Ik ben 
nog steeds dezelfde Ashraf, die gelooft 
in God en in zijn bestemming. Maar ik 
weet nu ook dat ik in de jaren tot aan 
mijn arrestatie blind ben geweest voor de 
waarheid over het Libische regime, één 
van de meest terroristische regimes van 
de wereld.’

Drie weken geleden werd hij onver-
wachts vrijgelaten na diplomatieke druk, 
en misschien in ruil voor een Franse 
wapenleverantie aan Libië. De Pales-
tijnse arts (of beter ‘bijna-arts’) en vijf 

Bulgaarse verpleegsters waren in 2004 ter 
dood veroordeeld wegens het moedwillig 
besmetten van een paar honderd Libische 
kinderen met hiv.

Khadaffi

Hij oogt vermoeid, maar ongebroken en 
zit scherp in het pak, alsof hij zijn levens-
standaard van weleer zonder problemen 
weer heeft opgepakt. Vader en moeder 
(die met een vluchtelingenstatus sinds 
december 2005 in Nederland zijn) waren 
in Libië beide leraren, vertelt hij. ‘Tot 

Eindelijk is hij vrij, de Palestijnse arts Ashraf el Hagoug. Vermoeid, maar ongebroken doet 

hij relaas van de martelingen die hij moest doorstaan: ‘Op een bepaald moment gaf ik het 

op en was ik bereid om alles te ondertekenen. En daar ging het ze natuurlijk om.’

Ashraf el Hagoug over zijn Libische gevangenschap
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aan mijn arrestatie leefde ik met hulp 
van mijn vader als een prins. Ik had mijn 
eigen auto, mooie maatkostuums, parfum 
- zaken waar ik prijs op stel.’ 

Het heeft zich vast voorgenomen de 
Libische leider Khadaffi aan te klagen. ‘Hij 
is verantwoordelijk voor onze tragedie. Er 
ligt nog steeds een vonnis waarin staat dat 
de verpleegsters en ik moordenaars zijn. 
Ik wil geen wraak, maar onze naam zui-
veren. Ik zal niet opgeven, al duurt het de 
rest van mijn leven.’ El Hagoug wil in eer-
ste instantie via klachtenprocedures van de 
Verenigde Naties aantonen dat er sprake 
is geweest van marteling en onrechtma-
tigheden. ‘Ik weet waartoe het regime van 
Khadaffi in staat is, ook buiten de grenzen 
van het land, maar dat zal me er niet van 
weerhouden mijn recht te halen.’

Hij vertelt zijn geschiedenis behoed-
zaam, in een Engels met een zwaar Ara-
bisch accent. Af en toe gaat zijn mobiele 
telefoon: een Arabische nieuwszender wil 
hem absoluut vanmiddag nog spreken. 
Dan wordt hij minder stoïcijns, nerveu-
zer ook. 

‘In februari 1998 begon ik aan het 
laatste jaar van mijn geneeskundeoplei-
ding. De stages verliepen voorspoedig. 
Begin augustus ging ik werken in een 
kindergeneeskundig ziekenhuis in Beng-
hazi, waarvan de eerste twee weken op 
de gastro-enterologische afdeling. Daar 
zag ik het eerste geval van hiv: een zeven 
maanden oude baby, die aanvankelijk was 
behandeld in Egypte en die een geschie-
denis van bloedtransfusies had. Vader en 
moeder waren beiden hiv-negatief.’ 

Merkwaardig verwijt

Ashraf el Hagoug was op de hoogte van 
het toenemend aantal hiv-gevallen in 
Libië. ‘Iedereen wist daarvan. Ook in 
Libië is er heroïnegebruik en veel onvei-
lige seks - als je maar achter de sluier van 
de religie, de islam, kijkt. De regering had 
en heeft alleen niet de moed de waarheid 
over hiv toe te geven.’

Even pauzeert El Hagoug, hij steekt 
werktuiglijk een sigaret op. ‘Een slechte 
gewoonte’, mompelt hij, zichzelf verma-
nend. Dan: ‘In december 1998 werkte 
ik bij gynaecologie en verloskunde. Ik 
hoorde dat een politieman mij zocht. 
Een paar dagen later kwam die agent mij 
halen. Ik had werkelijk geen idee wat er 
aan de hand kon zijn. Maar ik wist ook: 
dit is Libië, hier vertellen de autoriteiten 
nooit waarvoor ze je nodig hebben. Op 
het politiebureau werd ik routineus ver-
hoord, maar aanvankelijk nergens van 
beschuldigd. Wat later kreeg ik te horen 

dat een Libische verpleegkundige had 
gerapporteerd dat ik bij kinderen canu-
les op een vreemde wijze had verwisseld. 
Ik was me van geen kwaad bewust. “God 
is mijn getuige”, zei ik tegen mijn onder-
vragers, “misschien functioneerden de 
canules niet meer, of was er een infectie 
opgetreden.” Ook zou ik te vriendschap-
pelijk zijn omgegaan met de ouders 
en de baby’s in het kinderziekenhuis. 
Een merkwaardig verwijt. Hoe kon ik 
anders aan relevante medisch informatie 
komen? Hoe kon ik anders een baby goed 

onderzoeken? Verder zou ik een relatie 
hebben met een hiv-positieve vrouw. Het 
waren onbenullige, beledigende beschul-
digingen, te bizar om serieus te nemen. 
In het Arabisch hebben we een spreek-
woord dat zegt dat iets zo verdrietig kan 
zijn, dat je erom gaat lachen.’

El Hagoug onderging een hiv-test, 
uitslag: negatief. Hij wist overigens dat 
zijn vak niet zonder besmettingsgevaar 
was: ‘Op de chirurgieafdeling werden 
traumagevallen vaak zonder handschoe-
nen geopereerd. Die waren er simpel-
weg niet. Onder Libische medici is ook 
bekend dat 40 procent van de chirurgen 
besmet is met hepatitis B.’ 

Prikkeldraad

Tijdens de ramadan in december 1998 
kreeg El Hagoug toestemming zijn familie 
te bezoeken. Daarna hoopte hij zijn stu-
die af te ronden, maar zover zou het niet 
komen. Eind januari 1999 moest hij zich 
opnieuw melden op het politiebureau. 

De situatie bleek nu een stuk ernsti-
ger. Met een zak over zijn hoofd werd hij, 
eerst op de achterbank van een auto en 
later in de bagageruimte, afgevoerd naar 
een gevangenis in Tripoli. Maandenlang 
werd hij daar fysiek en psychisch gefol-
terd. Totaal geïsoleerd gehuisvest in een 
klein celletje, sliep hij bijna een jaar lang 
met opgetrokken benen, leunend tegen 
de muur van zijn cel. Zijn folteraars 
dreigden behalve hem ook zijn familie 
onder handen te nemen en zijn vier zus-
ters te verkrachten. ‘Op een dag hoorde ik 
iemand roepen die zei dat ze mijn zuster 
was en dat ze werd verkracht. Ik hield het 
voor mogelijk dat het waar was. Achteraf 
bleek het in scène gezet.’

Eén van de folteraars kende hij van 
gezicht, een apotheker: ‘De meest sadis-
tische man die ik ooit heb ontmoet.’ Toen 
de folteraars El Hagoug ervan beschul-
digden dat hij kinderen had geïnfec-
teerd met het aidsvirus en dat hij daartoe 
opdracht had gekregen van de Israëlische 
geheime dienst, de Mossad, en de Ameri-
kaanse CIA, daagde bij hem het besef dat 
het Libische regime op zoek was naar een 
zondebok voor een afschuwelijke mis-
stand. ‘Ik kwam er bovendien achter dat 
ze niet alleen mij, maar ook buitenlandse 

verpleegkundigen beschuldigden.’
Soms werden hij en een van de 

verpleegsters in dezelfde ruimte gemar-
teld. Halfnaakt, soms helemaal naakt, 
hoorden ze elkaar schreeuwen en huilen 
van de pijn. De vrouwen werden in zijn 
bijzijn verkracht. Zelf kreeg hij elektro-
shocks toegediend, onder andere aan zijn 
genitaliën. ‘Het vreselijkste was dat ze 
de stroomsterkte naar believen konden 
variëren. Andere keren kreeg ik prikkel-
draad rond mijn penis en werd ik aan de 
draad door de kamer gesleept.’

El Hagoug was bekend met nierste-
nen. De ‘elektrische’ martelingen hebben 
dat volgens hem verergerd. Dat zou ook 
blijken uit röntgenfoto’s. ‘Elektriciteit 
ioniseert zouten, en dat kan vervolgens 
leiden tot accumulatie van zouten en de 
vorming van nierstenen’, zegt hij droog. 

Kindermoordenaar

Twee van de vijf verpleegkundigen ble-
ken na vrijlating behoorlijk getrauma-
tiseerd. Was hij ooit bang om gek te 
worden? ‘Jazeker’, zegt El Hagoug. ‘Mijn 
besef voor tijd verdween en ik viel vaak 
flauw. Op een bepaald moment gaf ik 
het op. Ik was bereid alles toe te geven, 
alles te ondertekenen. En daar ging het 
ze natuurlijk ook om.’

In november 1999 hield het marte-
len op. Eind van die maand mocht hij 
voor het eerst sinds tien maanden zijn 
familie weer zien. ‘Ik was er tot dat ogen-
blik van overtuigd dat mijn vader was 
omgekomen bij een auto-ongeluk, dat 
mijn moeder gek was geworden en dat 
een van mijn zusters was gearresteerd 
vanwege het bezit van drugs.’ Dat was 
hem in de gevangenis verteld, maar 

Met een zak over zijn hoofd werd 
hij afgevoerd naar een gevangenis
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het bleek allemaal deel van de psycho-
logische marteling en - gelukkig- niet 
waar.

Het leven van El Hagoug en de ver-
pleegkundigen werd slechts een beetje 
beter. Vanaf april 2000 verbleef hij aan-
vankelijk met zes medegevangenen in 
een kleine cel van ongeveer twee bij 
twee-en-een-halve meter. Later zat hij in 
een cel van zo’n vijftig vierkante meter, 
waarin maar liefst zeventig gevangenen 
verbleven. Slapen deden ze in korte ses-
sies en afwisselend; er was simpelweg te 
weinig ruimte. ‘Het ergste was nog dat 
mijn medegevangenen in de Libische en 
andere Arabische kranten lazen dat ik 
een kindermoordenaar was. Geen Ara-
bische krant die de idiote leugens con-
troleerde. Volgens een Palestijnse diplo-
maat had ik zelfs toegegeven dat ik een 
Mossad-agent was en dat ik met opzet de 
kinderen met hiv had besmet. Het treu-
rige is: als je in de Arabische wereld naar 
de Mossad wijst als veroorzaker van een 
misstand, word je altijd geloofd.’

Verschrikkelijke corruptie

Twee jaar later, vertelt El Hagoug, werd 
het leven in gevangenschap wat com-
fortabeler. Samen met de Bulgaarse ver-
pleegkundigen kreeg hij vanaf februari 
2002 huisarrest. Ze kregen de beschik-
king over televisie en mochten bezoekers 
ontvangen. Maar weer twee jaar later was 
ook dat weer voorbij, toen ze in mei 2004 
ter dood werden veroordeeld en tot aan 
hun vrijlating kort geleden on death row 
zaten in de gevangenis van Tripoli. Hal-
verwege 2005 begon El Hagoug echter 
licht te zien aan het eind van de tunnel. 
De diplomatieke druk werk opgevoerd, 
merkte hij, toen een flink aantal ambas-
sadeurs van Europese landen op bezoek 
kwam, alsmede de Duitse minister van 
buitenlandse zaken en EU-commissaris 
Ferrero-Waldner.

Hoe zat het met de steun van dok-
ters? ‘Ik herinner mij een brief van Bel-
gische artsen. En vooral de lange lijst 
Nobelprijswinnaars, onder wie aids-
onderzoekers als Vittorrio Colizzi uit 

Rome en Luc Montagnier in Parijs, die 
zich voor mij en de verpleegkundigen 
inzetten.’ 

Over zijn Libische collega’s heeft hij 
weinig goede woorden over. ‘Ze zagen 
mij als een misdadiger. De beschuldiging 
dat wij als Mossad- en CIA-medewer-
kers kinderen injecteerden met hiv, was 
alleen bedoeld om de verschrikkelijke 

corruptie die het Libische gezondheids-
zorgsysteem beheerst, te verbergen. Ook 
de artsen zijn corrupt: ze kennen de 
waarheid en doen mee aan het verbergen 
ervan. Een groot aantal van de kinde-
ren was immers niet alleen geïnfecteerd 
met hiv. De artsen konden weten dat 
veertig van hen ook besmet waren met 
hepatitis B en zeventig met hepatitis C. 
Hoe konden ze dan voor het gerecht vol-
houden dat die hepatitisbesmettingen 
‘normaal’ waren, en dat dit niet voor de 
hiv-besmetting gold. Hoe kon de rechter 
dat accepteren?’ 

El Hagoug, en naar zijn overtuiging 
dus ook de artsen in Libië, wisten boven-
dien van de studie van Luc Montagnier 
en anderen die in oktober vorig jaar in 
Nature was verschenen. Die studie wees 
uit dat de kinderen door een andere stam 
van het hiv-virus waren besmet dan die 
welke de openbare aanklager vermeldde. 
Met dat hiv-subtype waren de kinderen 
bovendien geïnfecteerd vóór de komst 
van de verpleegkundigen. El Hagoug: 
‘Het medische personeel zou zijn mond 
moeten opendoen, maar niemand durft.’

Adelaar

Volgens zijn Nederlandse advocate is het 
de bedoeling dat El Hagoug, die nu de 
Bulgaarse nationaliteit heeft gekregen, 
in Nederland een bestaan kan opbou-
wen. Maar hij weet het nog niet: ‘Ik moet 

reëel blijven. Ik ben 38, het kost veel tijd 
op mijn studie weer op te pakken. Ik 
heb veel verplichtingen. Ik moet op mij-
zelf oppassen. Ik wil graag dokter wor-
den; hartchirurgie daar heb ik me altijd 
in willen specialiseren. Maar het hangt 
af van de steun die ik krijg, of ik in die 
ambitie zal slagen. Ik wil wel mijn studie 
afmaken, maar ik wil hem niet overdoen. 

En ondertussen moet ik werken, om geld 
te verdienen. Ik voel me nu nog als een 
adelaar, hoog in de lucht. Omdat ik ein-
delijk vrij ben. Maar eens moet ik lan-
den. Momenteel heb ik vrijwel niets om 
op terug te vallen. Misschien zal ik mijn 
verhaal opschrijven en er een boek van 
maken. Ik heb al wat aantekeningen.’

Bij het afscheid nog een laatste vraag: 
die dagen tijdens zijn huisarrest, toen 
zijn levensomstandigheden wat minder 
benard waren, hoe heeft hij die door-
gebracht? Ashraf el Hagoug glimlacht: 
‘De verpleegsters en ik deelden onze 
verschrikkelijke ervaringen en bespra-
ken ze. Eigenlijk een vorm van therapie, 
zoals je die in de psychiatrie ook wel ziet. 
Verder heb ik geprobeerd het Bulgaars 
onder de knie te krijgen en ik heb veel 
geborduurd.’ Geborduurd? ‘Ja. De ver-
pleegsters hebben het me geleerd.’ 

Hij laat twee van zijn werkstukken 
zien. Het eerste is een landschapje, het 
tweede een tafereel met twee paarden, en 
o ironie, een vriendelijk ogende hond. n

Vrij toegankelijke Nature-artikelen en 
enkele stukken uit The Lancet en Sci-
ence over deze zaak vindt u op onze website 
www.medischcontact.nl/dezeweek.

‘Ik wil mijn studie afmaken,  
maar ik wil hem niet overdoen’


