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De ene koe was
lief en aardig,
de andere een heks
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Rambo kwam meer dan 18 jaar geleden ons
leven binnen als een kleine, geblokte kater. Hij
slingerde zich met de aandoenlijke onhandig-
heid van een kitten van gordijn naar tafel en
stoel om dan met een verbijsterde blik tussen
kast en radiator te storten, wat hem zijn naam
opleverde. De huiskat is het onovertroffen
hoogtepunt van evolutie. In hun onnavolgbare
sluwheid hebben deze kleine roofdieren de
mensen aan zich weten te onderwerpen. Katten
zijn uit vrije wil ingetrokken in de graanschuren
van het stenen tijdperk, waar de landbouwer
snel inzag dat het in zijn voordeel was het deze
gasten naar de zin te maken.

Rambo was twee jaar jonger dan de jongste van
vier homo-sapienskinderen, maar heeft nooit
een pedagogische krab of knauw gegeven. lets
wat hun biologische vader niet kan beweren.
Onze kater figureert op zowat alle familiefoto’s.
Als de kinderen na een lange afwezigheid weer
‘thuis’-komen, zijn de eerste knuffels voor de
poezen. Met zijn 18 jaar is Rambo een oude
heer, het kattenequivalent van negentig. Hij is
stokdoof. Zijn kattengejank is sindsdien aange-
zwollen tot een wanhopig krijsen, als van een
gefolterd kind. Hij loopt voorzichtig op kromme
artrotische pootjes en heeft enige moeite om
het evenwicht te behouden
op smalle loopstroken.
Onlangs poogde hij langs
het ‘verkeerde’ gat naar
buiten te geraken, een
poezengat dat in zijn prille
jeugd is afgeschaft, maar
uit een diep geheugenrelict
was teruggekomen. Het
schepte een ontroerende band. We hebben drie
van onze vier ouders hetzelfde zien beleven.
Af en toe kijken we Rambo diep in de ogen en
vragen hoe het gaat. Je laat een poezenvriend
niet nutteloos lijden. Maar dan kijkt hij op, soe-
zend in de nazomerzon en seint: ‘Mijn buikje is
vol, ik heb geen pijn en het is zalig in de zon.
Meer hoeft dat niet te zijn.” Ik schreef het: een
onovertroffen hoogtepunt van evolutie.

Toen ik opgroeide, beheerste het behaviorisme
de biologische agenda. Dieren waren automa-
ten die reageerden op positieve en negatieve
stimuli. Mijn oma, afgestudeerd op de univer-
siteit van het leven: een kleine boerderij met
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acht kinderen, wist beter. Ze kende al haar
dieren met naam en toenaam, met karakter

en gewoonten. De ene koe was lief en aardig,
de andere was een heks die erop loerde om
haar melkemmer om te trappen. Als scherpe
observator van dieren, kinderen en mensen,
vond oma dat haar poezen voortdurend beslis-
singen leken te nemen die waren ingegeven
door de omgeving. Ze herkende haar dieren als
cognitieve wezens. Te doen gebruikelijk, had
oma gelijk.

Dit is echter geen gemakkelijk idee. In De
afkomst van de mens, gepubliceerd 14 jaar na
De oorsprong der soorten en feitelijk schokken-
der, herleidde Charles Darwin de mens tot één
van de apensoorten van de Oude Wereld. We
worstelen er nog mee. Als het verschil in cogni-
tie tussen dieren en mensen enkel kwantitatief
is, vervaagt de scherpe grens tussen mens en
dier. Het familieleven van hoog cognitieve we-
zens als orka’s of chimpansees is ontroerend
herkenbaar. Zowel in diepe tijd als in convergen-
te evolutie tussen in sociale verbanden levende
zoogdieren staan wij dicht bij elkaar.

Tot waar dient gevangenschap en lijden van
dieren het goed van de mensheid, en tot waar
is dit een faire en te verdedigen ruil? Zeer onge-
bruikelijk, heb ik er geen mening over. Maar, de
kwaliteit van medisch-ethische commissies ken-
nende als het over onderzoek op mensen gaat,
vrees ik het ergste voor de proefdieren.



