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Oncologisch chirurg Schelto Kruijff ziet in Malawi hoe kwets-

baar albino’s daar zijn en ervaart hoe machteloos je als dokter

bent in een arm land met zoveel schaarste. Tevergeefs probeert

hij een 14-jarige albinojongen met een grote tumor in zijn

gezicht te helpen.

e gaan op ‘palliative
outreach’ met als doel:
palliatieve zorg bij de
patiént thuis. Vanuit het
missieziekenhuis Nkhoma in Malawi
organiseren we een palliatieve service die
verlichting moet geven aan stervenden
thuis door middel van (wond)verzorging,
pijnstilling en met name aandacht. De
palliatieve zorg is hier wat anders dan in
Nederland.
Om 13.00 uur moeten we klaar staan en
een uurtje of wat later zien we iemand aan
komen lopen. Het is de verpleegkundige
van onze afdeling en hij heeft een matras
bij zich. We laden het matras in de gedo-
neerde ambulance.'

Verlaten dorpjes

Happy, onze ambulancechauffeur, is al
een uur aan hetrijden en het is ons nog
steeds niet duidelijk waar het matras
naartoe moet. Nog onduidelijker is hoe
Happy de weg weet op al deze onverharde
wegen die allemaal op elkaar lijken, zon-
der het gebruik van navigatie. We rijden
uren over bergen en door verlaten dorpijes,
totdat we ongeveer bij onze bestemming
aankomen. Niemand weet eigenlijk pre-
cies waar de mensen die op onze lijst staan

wonen, het is vaak een kwestie van rond-
vragen. Plotseling stoppen we bij een
dorpje. Het ziet er niet anders uit dan de
vele andere dorpjes met lemen hutjes
die we gepasseerd zijn. De verpleegkun-
dige spreekt kort met een van de voorbij-
gangers, die direct wijst naar een hutje
aan de rand van het dorp.

Tussen de geiten
en twee bezorgde
ouders ligt een
jongen van 14 jaar

Welopen op het hutje af en betreden — na
onze schoenen te hebben uitgedaan —de
met vliegen bezaaide ruimte. Tussen de
geiten en met twee bezorgde ouders naast
hem, ligt daar een jongen van 14 jaar ver-
stopt onder een deken. Nadat de moeder
op verzoek van de verpleegkundige de
deken verwijdert, schrikken we hevig.
Het is een albinojongen met een grote



De jonge met albinisme woont in een dorpje als vele andere.

tumor die vrijwel de hele rechterhelft
van zijn gelaat bestrijkt. Ik ben best wat
gewend, maar zoiets heb ik nog niet eer-
der gezien. De jongen oogt schuw en zou
het liefst onder de deken blijven liggen.
Toch vraag ik hem en zijn ouders of ik de
tumor wat beter mag bekijken.

Traumatische wond

Ik onderzoek de jongen; de tumor heeft
weinig mobiliteit en zit muurvast. Ik voel
me radeloos. Thuis zou ik nu zoiets roe-
pen als: Tk wil een MRI en een PET-scan!’
en daarna bestraling voorstellen, maar dat
is hier geen optie. Ik zit in een lemen hut-
jein ‘the middle of nowhere’. We hebben
uren gereden om hier te komen; de jonge
patiént en zijn ouders zitten hier volledig
geisoleerd.

Normaal heb ik een positieve inslag.

Ik zie bij elke casus altijd wel weer een

manier om iets te verbeteren, een kleine
positieve verandering aan te brengen en
een sprankje hoop te creéren. Voor het
eerst in mijn leven overvalt mij dit rade-
loze gevoel. De grond zakt volledig onder
me weg. Het gevoel van zinloosheid,

de vraag waarom zoiets gruwelijks kan
bestaan, grijpt mij bij mijn strot.

Ik besluit het ziektebeloop uit te vragen.
Het verhaal begint met een klein wondje
op zijn rechterslaap, ongeveer een jaar
geleden, na het stoten van zijn hoofd.

Uit de traumatische wond is de tumor
gaan groeien, waarna de ouders hulp zijn
gaan zoeken. Ze zijn een stuk of zes keer
in het Kamuzu Central Hospital geweest,
het academisch ziekenhuis in Lilongwe,
de hoofdstad. Een grote en tevens kostba-
re inspanning vanuit dit afgelegen dorp.
In het gezondheidspaspoort, het medisch
dossier dat elke Malawiaan bij zich houdt,

SCHELTO KRUIJFF

De tumor was begonnen met een
klein wondje bij zijn rechterslaap.
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valt verder helemaal niets op te maken
van wat daar dan precies gebeurd is. Er is
niets duidelijk opgeschreven en er is ook
geen diagnose. De ouders zijn ook met

de hulp van onze verpleegkundige als
tolk niet in staat te vertellen wat er in
Lilongwe gedaan is. Er is wellicht een
biopt genomen, maar daarvan is geen
verslaglegging. Gezien het verhaal en het
beeld moet het een plaveiselcelcarcinoom
zijn. De moeder toont mij een foto hoe de
jongen eruitzag voordat dit gebeurde. Hij
oogt gelukkig zonder tumor met een hoed
op als bescherming tegen de zon op ter-
wijl hij in zijn moestuintje werkt.

Wachten op het einde

We vragen hem hoe hij zich voelt. Begrijpt
hij wat er aan de hand is, is hij bang? Onze
tolk vertelt dat de jongen zegt niet bang te
zijn, alhoewel hij steeds wisselende ant-
woorden lijkt te geven. Is er al sprake van
metastasering in het brein of is hij men-
taal geretardeerd? Niemand zal het me
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Nkhoma is een klein plaatsje ten zuidoosten van Malawi’s hoofdstad Lilongwe.

ALBINISME

Albinisme is een autosomaal recessieve erfelijke aandoening,
gekenmerkt door gebrek aan huidpigment. Albino’s zijn daarom
zeer gevoelig voor door de zon veroorzaakte schade aan de huid.
De geschatte prevalentie is één op twintigduizend in de meeste
populaties. De prevalentie is hoger onder populaties dicht bij de
evenaar en eerdere studies hebben een hoge frequentie van
actinische keratose en huidkanker vastgesteld bij patiénten met
albinisme.

Albinisme is grofweg te verdelen in twee soorten: oculair albinis-
me (het pigment ontbreekt alleen in de ogen) en oculocutaan
albinisme (het pigment ontbreekt deels of helemaal in de ogen,
de huid en het haar].2 De oculaire problemen zijn nystagmus,
strabismus, fotofobie, foveale hypoplasie en verminderde
gezichtsscherpte. De huidproblemen bij oculocutaan albinisme
zijn basaalcelcarcinoom, kwaadaardig melanoom, dysplastisch
naevussyndroom en - het belangrijkste en meestvoorkomende -

actinische keratose, het voorstadium voor plaveiselcelcarcinoom.

Bijgeloof
Mensen met albinisme zijn in verschillende Afrikaanse landen
het slachtoffer van een wijdverbreid bijgeloof dat hun botten,
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bloed en organen magische eigenschappen hebben die geluk

en rijkdom brengen. Dit geloof zit heel diep en is heel hardnekkig.
Moorden zijn niet ongewoon. Vrouwen en kinderen worden
gedood vanwege hun borsten en geslachtsdelen. Albino’s

- aanvankelijk ongeveer tienduizend in Malawi - zouden een
krachtige magie met zich meedragen en lopen dus groot risico.
Albinolichaamsdelen kunnen tienduizenden dollars opleveren.
Sinds 2014 heeft de Vereniging voor Personen met Albinisme in
Malawi 25 moorden, 15 verdwijningen en 122 andere misdaden
geregistreerd. Begin vorig jaar is er, in de aanloop naar de
verkiezingen op 21 mei, een nieuwe toename van aanvallen
geweest. De regering van Peter Mutharika, de president, ontkent
betrokken te zijn bij de moorden, maar er wordt geschat dat er
nog maar zevenduizend albino’s over zijn.

Albino’s zullen pas echt veilig zijn als het geloof in hun magische
krachten afneemt. Andere landen hebben enig succes gehad in
het verminderen van moorden. Kenia heeft een albinosenator en
houdt albinoschoonheidswedstrijden, die de aandoening helpen
demystificeren. Tanzania heeft een eilandtoevluchtsoord voor
albino’s gecreéerd. De politici van Malawi slagen er echter niet
in dergelijke oplossingen te bedenken.



kunnen vertellen. De tolk geeft aan dat hij
geen pijn heeft en zich ook niet zo goed
realiseert wat er aan de hand is. Daar ligt
hij de hele dag. Eerst op de grond op een
rieten matje tussen de geiten met de vlie-
gen die op zijn tumor zitten en nu op het
door ons meegebrachte matras. De vraag
is wat we moeten en kunnen doen. Hij ligt
hier op inhumane wijze te wachten op het
einde. Dat einde, dat in zijn situatie een
verlossing zou betekenen, komt voorlopig
niet omdat hij gewoon eet en drinkt. Dit
betekent dat de tumor zal doorgroeien in
zijn enige nog functionerende oog en hij
blind zal worden.

Op de terugweg is het muisstil in de auto
en ik staar over de eindeloze Malawiaanse
heuvels. Wie bedenkt zoiets voor een kind
van 14 jaar? Dit mag zo niet. We denken na
over onze opties. Maar waar te beginnen?

Chemotherapie

In de week na het bezoek put ik mijn hele
Malawiaanse netwerk uit om hulp te zoe-
ken. Gelukkig kan ik tegenwoordig met
WhatsApp makkelijk de foto’s voorleggen
aan collega’s. Tk kom er al snel achter dat
chirurgie geen optie zal zijn. Er is een
MRI-apparaat beschikbaar in Blantyre,
op zeker vijf uur rijden, maar dat hebben
we niet nodig om te weten dat er al
ingroei in het bot is. Daarnaast zal chemo-
therapie alleen iets bijdragen aan kleinere
recidiverende afwijkingen, maar niet aan
deze gigantische tumor.

Bestraling is dus de enige optie maar dat
hebben we niet in Malawi. In Lilongwe is
men bezig een bestralingscentrum te bou-
wen, maar dat is nog lang niet af. Dat
komt dus te laat voor deze jongen. De
enige optie is om hem naar Lusaka in
Zambia te brengen, waar wel bestraling
mogelijk is. Voor de ouders is naar een
ander land vertrekken helaas geen optie,
ze zijn niet in het bezit van een paspoort,
zullen maanden inkomsten missen door
het niet werken op het land en hebben
nog andere kinderen voor wie ze moeten
zorgen. Gelukkig helpt een medisch
oncoloog uit Lilongwe mij. Hij wil hem
wel behandelen met chemotherapie en als
dat niet helpt naar Lusaka sturen. Ik heb
in elk geval een plan.

Veel afgevallen

Twee weken later zit ik na veel aandrin-
gen vanuit het ziekenhuis weer in de
ambulance op pad naar het dorp, samen
met een bevriende kinderarts. We stellen
het plan voor aan de familie en zij stem-
men in. De jongen is inmiddels veel
afgevallen en kan nauwelijks op zijn
benen staan; hij is te zwak voor chemo-
therapie. We besluiten hem mee te nemen
naar het eigen ziekenhuis. Zijn moeder en
tante gaan mee om daar dagelijks eten
voor hem te maken. De takkenbossen,
pannen en dekens worden in de ambulan-
ce geladen. In het ziekenhuis moet hij
aansterken en kan hij veilig oefenen en
spierkracht ontwikkelen zonder de angst
voor ontvoering. Als hij snel genoeg aan-
sterkt, kunnen we daarna alsnog het
traject inzetten.

‘Misschien
hebben we
onze eigen
radeloosheid
behandeld’

De eerste dagen zijn er direct al proble-
men. Hij blijkt een Hb van 3,5 te hebben,
maar de ouders willen niet dat hun zoon
de broodnodige transfusies krijgt. We
komen er ondanks meerdere gesprekken
niet goed achter wat het probleem is. Ook
maken ze bezwaar tegen een voedingsson-
de in de neus. Een bekende situatie; in
Malawi willen mensen dat vaak niet
omdat ze het vaak associéren met dood-
gaan. Uiteindelijk krijgt de jongen bloed
van een ander familielid waar hij enorm
van opknapt, maar de sonde blijft een
probleem. Ondanks dat een Malawiaanse
collega-zaalarts, die zelf een broer heeft

met albinisme, ook erg betrokken is, wil
het maar niet vlotten en besluiten de
ouders en hun 14-jarige zoon uiteindelijk
vrijwel onverrichter zake naar huis te
gaan. Anderhalve maand later overlijdt
hij.

Westers perspectief

Bij deze jonge albino met een groot pla-
veiselcelcarcinoom in het gelaat lukte het
uiteindelijk niet om een verschil te maken
en hetlijden te verlichten. Vanuit het wes-
ters perspectief vonden we deze mensont-
erende situatie bij een 14-jarig kind niet
acceptabel. We voelden een humane plicht
hier iets aan te doen met de minimale
middelen die voorhanden waren. Achteraf
is de vraag of we uiteindelijk niet onze
eigen radeloosheid behandeld hebben.
Kennelijk was de behandelmotivatie van
de patiént en diens omgeving niet groot
genoeg om in deze omstandigheden
samen met ons een bepaald resultaat te
bereiken. Dat hadden we wellicht kunnen
weten; we troffen de jongen immers aan
in zijn hut met zijn ouders en niet —om
hulp vragend —bij de ingang van ons
ziekenhuis.

Was het allemaal tevergeefs? In de evalu-
atie vond mijn Malawiaanse collega Amos
het misschien wel het belangrijkste dat de
jongen in ieder geval wist dat er mensen
waren in deze wereld die zich om hem en
zijn ouders bekommerden. En dat is mis-
schien wel het meest zinnige wat je over
deze casus kunt zeggen.m
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