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OVER DE GRENS

Tussen de geiten 
en twee bezorgde 
ouders ligt een 
jongen van 14 jaar

W
e gaan op ‘palliative  
outreach’ met als doel: 
palliatieve zorg bij de 
patiënt thuis. Vanuit het 

missieziekenhuis Nkhoma in Malawi 
organiseren we een palliatieve service die 
verlichting moet geven aan stervenden 
thuis door middel van (wond)verzorging, 
pijnstilling en met name aandacht. De 
palliatieve zorg is hier wat anders dan in 
Nederland. 
Om 13.00 uur moeten we klaar staan en 
een uurtje of wat later zien we iemand aan 
komen lopen. Het is de verpleegkundige 
van onze afdeling en hij heeft een matras 
bij zich. We laden het matras in de gedo-
neerde ambulance.1 

Verlaten dorpjes
Happy, onze ambulancechauffeur, is al 
een uur aan het rijden en het is ons nog 
steeds niet duidelijk waar het matras 
naartoe moet. Nog onduidelijker is hoe 
Happy de weg weet op al deze onverharde 
wegen die allemaal op elkaar lijken, zon-
der het gebruik van navigatie. We rijden 
uren over bergen en door verlaten dorpjes, 
totdat we ongeveer bij onze bestemming 
aankomen. Niemand weet eigenlijk pre-
cies waar de mensen die op onze lijst staan 

wonen, het is vaak een kwestie van rond-
vragen. Plotseling stoppen we bij een 
dorpje. Het ziet er niet anders uit dan de 
vele andere dorpjes met lemen hutjes 
die we gepasseerd zijn. De verpleegkun-
dige spreekt kort met een van de voorbij-
gangers, die direct wijst naar een hutje 
aan de rand van het dorp. 

We lopen op het hutje af en betreden – na 
onze schoenen te hebben uitgedaan – de 
met vliegen bezaaide ruimte. Tussen de 
geiten en met twee bezorgde ouders naast 
hem, ligt daar een jongen van 14 jaar ver-
stopt onder een deken. Nadat de moeder 
op verzoek van de verpleegkundige de 
deken verwijdert, schrikken we hevig.  
Het is een albinojongen met een grote 

Was onze hulp zinloos?
EEN AANGRIJPENDE CASUS IN MALAWI

Oncologisch chirurg Schelto Kruijff ziet in Malawi hoe kwets-

baar albino’s daar zijn en ervaart hoe machteloos je als dokter 

bent in een arm land met zoveel schaarste. Tevergeefs probeert 

hij een 14-jarige albinojongen met een grote tumor in zijn 

gezicht te helpen.
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tumor die vrijwel de hele rechterhelft  
van zijn gelaat bestrijkt. Ik ben best wat 
gewend, maar zoiets heb ik nog niet eer-
der gezien. De jongen oogt schuw en zou 
het liefst onder de deken blijven liggen. 
Toch vraag ik hem en zijn ouders of ik de 
tumor wat beter mag bekijken.

Traumatische wond 
Ik onderzoek de jongen; de tumor heeft 
weinig mobiliteit en zit muurvast. Ik voel 
me radeloos. Thuis zou ik nu zoiets roe-
pen als: ‘Ik wil een MRI en een PET-scan!’ 
en daarna bestraling voorstellen, maar dat 
is hier geen optie. Ik zit in een lemen hut-
je in ‘the middle of nowhere’. We hebben 
uren gereden om hier te komen; de jonge 
patiënt en zijn ouders zitten hier volledig 
geïsoleerd. 
Normaal heb ik een positieve inslag.  
Ik zie bij elke casus altijd wel weer een 

manier om iets te verbeteren, een kleine 
positieve verandering aan te brengen en 
een sprankje hoop te creëren. Voor het 
eerst in mijn leven overvalt mij dit rade-
loze gevoel. De grond zakt volledig onder 
me weg. Het gevoel van zinloosheid,  
de vraag waarom zoiets gruwelijks kan 
bestaan, grijpt mij bij mijn strot. 
Ik besluit het ziektebeloop uit te vragen. 
Het verhaal begint met een klein wondje 
op zijn rechterslaap, ongeveer een jaar 
geleden, na het stoten van zijn hoofd.  
Uit de traumatische wond is de tumor 
gaan groeien, waarna de ouders hulp zijn 
gaan zoeken. Ze zijn een stuk of zes keer 
in het Kamuzu Central Hospital geweest, 
het academisch ziekenhuis in Lilongwe, 
de hoofdstad. Een grote en tevens kostba-
re inspanning vanuit dit afgelegen dorp.  
In het gezondheidspaspoort, het medisch 
dossier dat elke Malawiaan bij zich houdt, 

De tumor was begonnen met een 
klein wondje bij zijn rechterslaap.

De jonge met albinisme woont in een dorpje als vele andere.
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valt verder helemaal niets op te maken 
van wat daar dan precies gebeurd is. Er is 
niets duidelijk opgeschreven en er is ook 
geen diagnose. De ouders zijn ook met 
de hulp van onze verpleegkundige als 
tolk niet in staat te vertellen wat er in 
Lilongwe gedaan is. Er is wellicht een 
biopt genomen, maar daarvan is geen 
verslaglegging. Gezien het verhaal en het 
beeld moet het een plaveiselcelcarcinoom 
zijn. De moeder toont mij een foto hoe de 
jongen eruitzag voordat dit gebeurde. Hij 
oogt gelukkig zonder tumor met een hoed 
op als bescherming tegen de zon op ter-
wijl hij in zijn moestuintje werkt. 

Wachten op het einde
We vragen hem hoe hij zich voelt. Begrijpt 
hij wat er aan de hand is, is hij bang? Onze 
tolk vertelt dat de jongen zegt niet bang te 
zijn, alhoewel hij steeds wisselende ant-
woorden lijkt te geven. Is er al sprake van 
metastasering in het brein of is hij men-
taal geretardeerd? Niemand zal het me 

OVER DE GRENS

Albinisme is een autosomaal recessieve erfelijke aandoening, 
gekenmerkt door gebrek aan huidpigment. Albino’s zijn daarom 
zeer gevoelig voor door de zon veroorzaakte schade aan de huid. 
De geschatte prevalentie is één op twintigduizend in de meeste 
populaties. De prevalentie is hoger onder populaties dicht bij de 
evenaar en eerdere studies hebben een hoge frequentie van 
actinische keratose en huidkanker vastgesteld bij patiënten met 
albinisme.
Albinisme is grofweg te verdelen in twee soorten: oculair albinis-
me (het pigment ontbreekt alleen in de ogen) en oculocutaan 
albinisme (het pigment ontbreekt deels of helemaal in de ogen, 
de huid en het haar).2 De oculaire problemen zijn nystagmus, 
strabismus, fotofobie, foveale hypoplasie en verminderde 
gezichtsscherpte. De huidproblemen bij oculocutaan albinisme 
zijn basaalcelcarcinoom, kwaadaardig melanoom, dysplastisch 
naevussyndroom en – het belangrijkste en meestvoorkomende – 
actinische keratose, het voorstadium voor plaveiselcelcarcinoom. 

Bijgeloof
Mensen met albinisme zijn in verschillende Afrikaanse landen 
het slachtoffer van een wijdverbreid bijgeloof dat hun botten, 

bloed en organen magische eigenschappen hebben die geluk 
en rijkdom brengen. Dit geloof zit heel diep en is heel hardnekkig. 
Moorden zijn niet ongewoon. Vrouwen en kinderen worden 
gedood vanwege hun borsten en geslachtsdelen. Albino’s 
– aanvankelijk ongeveer tienduizend in Malawi – zouden een 
krachtige magie met zich meedragen en lopen dus groot risico. 
Albinolichaamsdelen kunnen tienduizenden dollars opleveren. 
Sinds 2014 heeft de Vereniging voor Personen met Albinisme in 
Malawi 25 moorden, 15 verdwijningen en 122 andere misdaden 
geregistreerd. Begin vorig jaar is er, in de aanloop naar de 
verkiezingen op 21 mei, een nieuwe toename van aanvallen 
geweest. De  regering van Peter Mutharika, de president, ontkent 
betrokken te zijn bij de moorden, maar er wordt geschat dat er 
nog maar zevenduizend albino’s over zijn. 
Albino’s zullen pas echt veilig zijn als het geloof in hun magische 
krachten afneemt. Andere landen hebben enig succes gehad in 
het verminderen van moorden. Kenia heeft een albinosenator en 
houdt albinoschoonheidswedstrijden, die de aandoening helpen 
demystificeren. Tanzania heeft een eilandtoevluchtsoord voor 
albino’s gecreëerd. De politici van Malawi slagen er echter niet 
in dergelijke oplossingen te bedenken. 

ALBINISME

Nkhoma is een klein plaatsje ten zuidoosten van Malawi’s hoofdstad Lilongwe.
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‘Misschien  
hebben we  
onze eigen  
radeloosheid 
behandeld’

kunnen vertellen. De tolk geeft aan dat hij 
geen pijn heeft en zich ook niet zo goed 
realiseert wat er aan de hand is. Daar ligt 
hij de hele dag. Eerst op de grond op een 
rieten matje tussen de geiten met de vlie-
gen die op zijn tumor zitten en nu op het 
door ons meegebrachte matras. De vraag 
is wat we moeten en kunnen doen. Hij ligt 
hier op inhumane wijze te wachten op het 
einde. Dat einde, dat in zijn situatie een 
verlossing zou betekenen, komt voorlopig 
niet omdat hij gewoon eet en drinkt. Dit 
betekent dat de tumor zal doorgroeien in 
zijn enige nog functionerende oog en hij 
blind zal worden. 
Op de terugweg is het muisstil in de auto 
en ik staar over de eindeloze Malawiaanse 
heuvels. Wie bedenkt zoiets voor een kind 
van 14 jaar? Dit mag zo niet. We denken na 
over onze opties. Maar waar te beginnen? 

Chemotherapie
In de week na het bezoek put ik mijn hele  
Malawiaanse netwerk uit om hulp te zoe-
ken. Gelukkig kan ik tegenwoordig met 
WhatsApp makkelijk de foto’s voorleggen 
aan collega’s. Ik kom er al snel achter dat 
chirurgie geen optie zal zijn. Er is een 
MRI-apparaat beschikbaar in Blantyre,  
op zeker vijf uur rijden, maar dat hebben 
we niet nodig om te weten dat er al 
ingroei in het bot is. Daarnaast zal chemo-
therapie alleen iets bijdragen aan kleinere 
recidiverende afwijkingen, maar niet aan 
deze gigantische tumor. 
Bestraling is dus de enige optie maar dat 
hebben we niet in Malawi. In Lilongwe is 
men bezig een bestralingscentrum te bou-
wen, maar dat is nog lang niet af. Dat 
komt dus te laat voor deze jongen. De  
enige optie is om hem naar Lusaka in 
Zambia te brengen, waar wel bestraling 
mogelijk is. Voor de ouders is naar een 
ander land vertrekken helaas geen optie, 
ze zijn niet in het bezit van een paspoort, 
zullen maanden inkomsten missen door 
het niet werken op het land en hebben 
nog andere kinderen voor wie ze moeten 
zorgen. Gelukkig helpt een medisch 
oncoloog uit Lilongwe mij. Hij wil hem 
wel behandelen met chemotherapie en als 
dat niet helpt naar Lusaka sturen. Ik heb 
in elk geval een plan. 

Veel afgevallen
Twee weken later zit ik na veel aandrin-
gen vanuit het ziekenhuis weer in de 
ambulance op pad naar het dorp, samen 
met een bevriende kinderarts. We stellen 
het plan voor aan de familie en zij stem-
men in. De jongen is inmiddels veel 
afgevallen en kan nauwelijks op zijn 
benen staan; hij is te zwak voor chemo
therapie. We besluiten hem mee te nemen 
naar het eigen ziekenhuis. Zijn moeder en 
tante gaan mee om daar dagelijks eten 
voor hem te maken. De takkenbossen, 
pannen en dekens worden in de ambulan-
ce geladen. In het ziekenhuis moet hij 
aansterken en kan hij veilig oefenen en 
spierkracht ontwikkelen zonder de angst 
voor ontvoering. Als hij snel genoeg aan-
sterkt, kunnen we daarna alsnog het 
traject inzetten.  

De eerste dagen zijn er direct al proble-
men. Hij blijkt een Hb van 3,5 te hebben, 
maar de ouders willen niet dat hun zoon 
de broodnodige transfusies krijgt. We 
komen er ondanks meerdere gesprekken 
niet goed achter wat het probleem is. Ook 
maken ze bezwaar tegen een voedingsson-
de in de neus. Een bekende situatie; in 
Malawi willen mensen dat vaak niet 
omdat ze het vaak associëren met dood-
gaan. Uiteindelijk krijgt de jongen bloed 
van een ander familielid waar hij enorm 
van opknapt, maar de sonde blijft een 
probleem. Ondanks dat een Malawiaanse 
collega-zaalarts, die zelf een broer heeft 

met albinisme, ook erg betrokken is, wil 
het maar niet vlotten en besluiten de 
ouders en hun 14-jarige zoon uiteindelijk 
vrijwel onverrichter zake naar huis te 
gaan. Anderhalve maand later overlijdt 
hij. 

Westers perspectief 
Bij deze jonge albino met een groot pla-
veiselcelcarcinoom in het gelaat lukte het 
uiteindelijk niet om een verschil te maken 
en het lijden te verlichten. Vanuit het wes-
ters perspectief vonden we deze mensont-
erende situatie bij een 14-jarig kind niet 
acceptabel. We voelden een humane plicht 
hier iets aan te doen met de minimale 
middelen die voorhanden waren. Achteraf 
is de vraag of we uiteindelijk niet onze 
eigen radeloosheid behandeld hebben. 
Kennelijk was de behandelmotivatie van 
de patiënt en diens omgeving niet groot 
genoeg om in deze omstandigheden 
samen met ons een bepaald resultaat te 
bereiken. Dat hadden we wellicht kunnen 
weten; we troffen de jongen immers aan 
in zijn hut met zijn ouders en niet – om 
hulp vragend – bij de ingang van ons 
ziekenhuis. 
Was het allemaal tevergeefs? In de evalu-
atie vond mijn Malawiaanse collega Amos 
het misschien wel het belangrijkste dat de 
jongen in ieder geval wist dat er mensen 
waren in deze wereld die zich om hem en 
zijn ouders bekommerden. En dat is mis-
schien wel het meest zinnige wat je over 
deze casus kunt zeggen. 
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