COLUMN

Ivan Wolffers is arts,
wetenschapper en schrijver.
Hij heeft prostaatkanker.

Ivan Wolffers

\Voor een
geslaagde
behandeling zijn
er twee nodig

Een echte dokter?

n 1976 schreef ik een brief aan de hoofdredactie van de
Volkskrant met het verzoek of ik een column over genees-

middelen mocht schrijven en stuurde twee voorbeelden mee.

Misschien krijgen we dan de krant voortaan gratis, dacht ik.
Een week later had ik een dagelijkse column en weer wat later gaf
ik praktiseren op, omdat het te veel tijd kostte een behoorlijk stuk
te schrijven. Dat was het begin van mijn carriere. Ik deed dat
omdat ik mijn medische kennis wilde delen. Ik was ervan over-
tuigd dat een goed geinformeerde gebruiker van de gezondheids-
zorg meer garantie biedt voor een goede gezondheid dan een
extra cursus voor een arts. Er zijn er namelijk twee voor nodig om
een behandeling te doen slagen en de belangrijkste daarvan is de
patiént. Die moet niet goed met de arts meewerken, maar de arts
zou juist beter met de patiént mee moeten werken, zodat die een
grotere kans heeft gezond te blijven.
De prijs hiervoor was dat ik geen ‘echte dokter’ meer was. Ik ben
de rest van mijn werkzame leven blijven schrijven en wil dat nog
heel lang blijven doen, via elk medium dat maar beschikbaar is.
Toen ik prostaatkanker kreeg, was het niet meer dan normaal dat
ik dat wat ik ervoer en leerde ook deelde, zij het vooral om er dan
niet meer over te hoeven praten.
Als ik terugkijk — iets wat je natuurlijk regelmatig doet als je
ouder wordt en doorkrijgt dat je geen uitzondering zult zijn als
het op doodgaan aankomt —kan ik niet zeggen of het iets heeft
uitgehaald. Mensen beweren wel eens heel vriendelijk dat ik een
rol heb gespeeld in het mondig worden van ‘de’ patiént, maar er

is zoveel gebeurd in de vele jaren dat ik schreef, dat het zinloos is
één ding aan te wijzen. En in Zwitserland en Canada zijn ze ook
mondiger geworden en daar lazen ze nooit iets van mij.

Een paar weken geleden vergezelde ik mijn vrouw naar een
bijeenkomst van de Stichting Prostaatkanker Nederland waar ze
een lezing gaf over wat het betekent een partner te hebben die
prostaatkanker heeft. Mijn functie daar was niet veel anders dan
die van haar handtas en ik was daar niet als mezelf, maar als de
man van. Wel voelde ik af en toe de blikken op me gevestigd. Ik
kroop een beetje in een hoekje, terwijl ik wachtte op mijn vrouw
en hield de ogen omlaag gericht. Op een gegeven moment kwam
er iemand voor me staan en zei dat hij me wilde bedanken voor
wat ik elke week schrijf en vervolgens waren er meer mensen die
op hartverwarmende wijze hun appreciatie voor mijn werk
uitten. Iemand zei zelfs dat hij over me droomde na hetlezen van
mijn stukjes en een man en een vrouw kwamen me vertellen dat
ze elke vrijdag op de bank gaan zitten met de laptop op schoot
om mijn nieuwe tekst te lezen en dan samen een Ivan-Wolffers-
moment hebben.

Ik krijg ook brieven en mails. Een man schreef me dat hij sinds
hij mijn columns heeft ontdekt weer wat vreugde in het leven
heeft. Het helpt hem om te relativeren. Ik weet niet of ik in staat
ben uit te drukken hoe me dat roert. Zou ik dan hebben leren
schrijven om dit te kunnen doen? Hart onder de riem, relativeren
ende pijn een beetje lichter maken?

Dus toch gewoon een echte dokter. m
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