twee werelden
Over vijf jaar

lvan Wolffers is arts, weten-
schapper en schrijver. Zijn
ziekte, prostaatkanker, heeft
zijn werk- en levenslust niet
getemperd, wel zijn inzicht
vergroot in de relatie tussen
arts en patiént: een wereld van
verschil.

beeld: De Beeldredaktie,
Erik van ‘t Woud

Naar aanleiding van de wekelijkse column op
mijn website, waarin ik familie, vrienden en
geinteresseerden op de hoogte houd van de
lotgevallen van een man met prostaatkanker,
ontving ik een mail van iemand met hetzelfde
probleem. Dat kwam omdat ik iets geschreven
had over een artikel in de Engelse media dat de
ontwikkelingen van het vaccin ter behandeling
van prostaatkanker, Provenge, in kaart bracht.
Laaiend enthousiast waren de deskundigen,
die ervan overtuigd waren dat Provenge binnen
vijf jaar op de markt zou zijn. Dat beloofde wat.
Maar omdat ik mijn werkzame leven gewijd heb
aan het volgen van dergelijke medische ontwik-
kelingen, ben ik behept met een zeker wan-
trouwen ten aanzien van beloftes. Er wordt ons
zoveel beloofd. Vandaar dat ik het goede Neder-
landse gezegde ‘eerst zien, dan geloven’ als
leidraad hanteer. Dus ik besloot mijn column
met de opmerking dat ik hoopte dat het deze
keer echt waar zou zijn, want ‘de tijd dringt’.

De man schreef me dat bij hem in 2006 pros-
taatkanker was vastgesteld. Op dat moment
had hij al een PSA van 300. ‘Ongeneeslijk’,
had zijn arts hem na nader onderzoek verteld.
Maar gelukkig, in de Volkskrant had op 7 april
2007 een artikel gestaan over een medicijn
dat eraan zat te komen en dat zeer effectief
was. Hij stuurde me een pdf van het betref-
fende stuk in de krant mee. ‘Immunologen
reageren enthousiast. Een
doorbraak noemen ze de
positieve stemverklaring

Het medlcyn dat hem afgelopen weekend van
in 2007 was beloofd, een Amerikaans expert-

was er nog altijd niet

/columns

panel. Een eerste stap
naar marktintroductie.’
Binnen vijf jaar zou volgens
binnen- en buitenlandse
deskundigen het middel beschikbaar zijn. ‘In de
eerste plaats voor uitbehandelde patiénten met
uitzaaiingen. Maar zo’'n middel zal vervolgens
bij grotere groepen patiénten worden ingezet,

in een steeds eerder stadium van de ziekte.
Prostaatkanker aan banden gelegd?

Als je ongeneeslijke prostaatkanker hebt, weet
je dat je ingebouwde klok begonnen is met
aftikken op het moment dat de uroloog je op de
hoogte heeft gebracht. Plaatselijke behande-
ling is niet meer zinvol. ‘Wat jammer’, zei de
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uroloog tegen mij. ‘Waarom ben je niet eerder
gekomen?’ Alsof het verdorie mijn eigen schuld
was. Gelukkig zijn er medicijnen die het proces
vertragen. Het zijn middelen die de kankeraan-
jagende werking van testosteron beteugelen.
Uit eigen ervaring weet ik dat je aanvankelijk
reuzeblij bent als de PSA-uitslagen onmeetbaar
klein worden. Daarna begint de bezorgdheid
echter weer, als het bij elke controle wat is
gestegen. In het begin een klein beetje. Elke
drie maanden een paar procent erbij, maar nog
niet dramatisch. Verschijnselen van kanker
heb je nog steeds niet, maar wel ga je meer
merken van de bijwerkingen, die niet alleen je
lichaam veranderen, je stemming en vitaliteit
beinvloeden, maar ook het nodige betekenen
voor je relatie. Misschien is dat laatste nog wel
het ergste. Het PSA blijft steeds maar stijgen
en het wachten is op het moment dat je gezwel
resistent geworden is tegen de medicijnen. En
wat dan?

Nou, dan is het beloofde medicijn er. Heerlijk.
De man die me schreef, was een beetje teleur-
gesteld, want het middel waarover in 2007 een
halve pagina in de Volkskrant had gestaan,
was nog altijd niet beschikbaar. ‘De vijf jaar zijn
bijna om, maar ik heb het idee dat er de laatste
jaren weinig vooruitgang is geboekt’, schrijft hij.
De tijd dringt en van beloftes kun je — letterlijk —
niet leven. Het meest cynische aspect van onze
mailwisseling was wel dat we het allebei over
hetzelfde medicijn hadden: Provenge. Hem was
het in 2007 beloofd en mij in 2011.

Het laatste nieuws over het prostaatkankervaccin
Provenge kunt u lezen op blz. 1947.



