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‘Palliatieve
chemotherapie’

1s een gruwelijke
fopspeen

De trap op naar beneden

e Fransen zeggen: on ne parle pas de corde dans la maison
du pendu, begin nou niet over touw in het huis van de
gehangene. Wij trekken ons dit ten zeerste aan in de
gezondheidszorg, waar wij omringd zijn door velen
die nog zullen moeten hangen. Omringd? Er zijn zelfs aanwijzin-
gen dat wij zelf ook eens zullen bungelen. Nee, ‘touw” hoor je niet
vaak, wel duizenden verdoezelwoorden. Een van de aardigste
eufemismen die ik ken, kwam van een ultranette Engelse familie
die de wcaanduidde als, the cuph (spreek uit: joef).
Dat poep en pies bij ons feces en urine heten vind ik wel prettig,
maar ik ben nog altijd op zoek naar een eufemisme voor pus,
want ik vind dat een vervelend woord. Er zijn ook eufemismen
waarvan ik niet (meer) weet wat er achter schuilgaat. ‘Exfoliatief”
is er zo een, geen idee wat daar voor akeligs ineenvouwt, door-
groeit of afschilfert.
Ik wil maar zeggen dat er eufemismen bestaan die op elegante
wijze een beetje vitrage voor iets akeligs plaatsen. Maar er zijn
ook eufemismen die als een ondoordringbaar gordijn voor een
brok ellende worden opgetrokken, ellende die zich echter niks
van gordijnen aantrekt. In mijn werk kom ik er nogal eens twee
tegen die ik dan onder dwang van de doorbrekende misere terzij-
de moet schuiven.
Allereerst is daar het begrip MCI, mild cognitive impairment.
Vele ouderen komen op revalidatieafdelingen in verpleeghuizen
binnen met dit vriendelijke stempeltje. Familieleden verzekeren

mij dat moeder MCT heeft, gelukkig geen alzheimer. Maar ze
trekt haar kousen over haar hoofd aan, plast voor delift, zwerft
wanhopig rond en scoort 16 op de MMSE. Aan mij de ondankbare
taak om dat geruststellende MCI te veranderen in het afgrijselij-
ke alzheimer. En dat is precies wat de MCI-stempelaars zichzelf
en de familie besparen. U wordt bedankt.

Een tweede ellendeverhuller is het begrip ‘palliatieve chemothe-
rapie’. Oncologen zijn het zat altijd maar het verwijt te krijgen
dat ze nietsontziend doorbehandelen tot halverwege de crema-
tie. Ik zou dat ook niet op mijn bord willen hebben, zeker niet in
het huidige tijdvak waarin we als dokters immers op even open-
hartige als moedige wijze samen met de patiént op het grafaf
durven koersen. Om dat graf op veel grotere afstand te plaatsen
dan klopt, heeft men het begrip ‘palliatieve chemotherapie’ gein-
troduceerd. Het is een van de meest troebele eufemismen uit ons
vak, door collega S. beschreven als: de trap op naar beneden.

Wie ‘palliatieve chemotherapie’ zegt, die doet net alsof het nade-
rend einde onder ogen gezien wordt en gaat vervolgens door met
dat naderende einde op ouderwetse wijze te verhullen. Omdat
deze gruwelijke fopspeen vaak nog lang boven het ziekbed blijft
hangen, is het vervolgens extra moeilijk om de juiste rust te
scheppen in de hoofden en de harten van alle betrokkenen, zodat
een draaglijk sterven mogelijk wordt. m
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