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Een bevalling met
een nasleep

omer 2010. Een donderdag. Het is VO, ze krijgt een twee-

ling. Tk bevind me in het oude Groot Ziekengasthuis.

HetBossche centrum is altijd druk rond het middaguur,

dus ik ben zekerheidshalve inpandig. Ik sta bij de uit-
drijving. De eerste, een meisje, is na drie kwartier persen geboren
en kent een uitstekende start. De assistent breekt op mijn com-
mando de vliezen van kind twee. Even lekker doorwerken. De
navelstreng zakt uit en ik doe snel een vacutim. Nou ja, snel, het is
lastiger dan ik dacht.

Gedurende enkele minuten probeer ik een cup op het hoofdje te
krijgen. Telkens is er interpositie van de navelstreng van het eerste
kind en de navelstrenglus van kind twee. Bradycardie. Parels op
mijn voorhoofd. Tk doe een spoedsectio. Het tweede kind, een
jongetje, Bob, is asfyctisch en gaat enkele dagen naar de NICU in
Veldhoven. Tk bel de moeder iedere dag op om te horen hoe het
gaat. Op het ochtendrapport meld ik de casus. Iedereen van ons had
hetzelfde gedaan.

Goed nieuws! Bob mag terug naar Den Bosch, maar moet nog we-
ken bijkomen op de couveuseafdeling. Diverse malen loop ik langs,
als de ouders hun zoon bezoeken. Telkens leg ik uit wat er gebeurd
is. Ze geven mij het gevoel dat ze me op handen dragen. Ze vinden
het ook rot voor mij.

Eén week voor de nacontrole belt de moeder me op. Of ik volgende
week bij het policonsult notulen wil maken. Haar hoofd zit zo vol,
datzebang is het niet allemaal te kunnen onthouden. Voor ik het
weet heb ik ‘ja’ gezegd. Eén van mijn maten waarschuwt mij. ‘Niet
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aan beginnen’, zegt ze. Ik sla dit advies in de wind. De nacontrole
verloopt gemoedelijk. Met Bob gaat het nog steeds niet geweldig.

Ik loop stap voor stap het baringsverslag na. Vertaal de medische
termen. We nemen afscheid, waarbij ik ze op het hart druk dat de
deur van mijn spreekkamer altijd open staat voor hen. ‘De volgende
keer pakken we samen een borrel in de stad’, stelt moeder voor. Ik
stuur later de door mij gemaakte aantekeningen op. Ik krijg een
e-mail terug dat er nog allerlei tekst moet worden toegevoegd. Dat
weiger ik. Wat de ouders willen aanvullen, was helemaal niet ter
sprake gekomen tijdens de nacontrole.

Zomer 2011. Ik krijg een e-mail. van de ouders van Bob. Ze laten
weten verder met me te praten via de advocaat. Ze gaan proberen
het Jeroen Bosch Ziekenhuis aansprakelijk te stellen. Niet omdat
zeiets tegen mijn handelwijze hebben, maar wel omdat ze ‘alles
eruit willen halen wat erin zit’. Dat zijn ze aan Bob verplicht,
vinden ze.

‘Het is maar een claim’, zeggen ze thuis troostend, ‘geen tuchtzaak,
wees blij’. Ik zeg dat het pijn doet om zwart-op-wit te lezen dat
dokter Kerkhof zeer nalatig is geweest en buitengewoon onzorg-
vuldig heeft gehandeld. ‘Dat is maar een standaardzinnetje’, zegt
mijn lief. Zomer 2014. De aansprakelijkheidsstelling is nog steeds
niet rond. Over en weer vliegen de verzekeraars van de ouders van
Bob en die van het Jeroen Bosch Ziekenhuis elkaar in de haren. Tk
word nauwkeurig op de hoogte gehouden. Hoe het met Bob gaat,
weet ik niet, maar ik vermoed dat hij zit te vegeteren in een of ander
Brabants instituut. Een kras op mijn ziel. Zou het voor Bob anders
zijn afgelopen als Herman Oosterbaan de partus had gedaan? Of
RobbertRijnders? Dat vraag ik me vaak af, vooral s nachts. Men
gaat de hoogste instantie erbij halen. Hein Bruinse moet er nu een
uitspraak over gaan doen. Ik schaam me dood voor Hein. Hein, naar
wie ik in de collegebanken luisterde, Hein bij wie ik coassistent was.
Hein, die zo sprankelend over de voortgang van een baring kan
vertellen. Liever had ik gehad dat Hein hier niets van wist. Van mijn
veronderstelde geklooi bij die bevalling.

Ik loop door de gang van het zieckenhuis. In de verte zwaait een
vrouw naar me. Ze heeft een tweeling bij zich. Ze likken aan een ijs-
je. ‘Hallo dokter Kerkhof’, zegt ze, ‘watleuk om u tegen te komen’.
Ze gebiedt haar kinderen mij een handje te geven. Tk ben Bob’ zegt
het jochie. Hij doet het goed op school, volgens moeder. ‘Dat vindt
u toch niet erg he, dat ik u even aanspreek, goh, zo fijn om u even te
groeten’. Ik blaas stoom af bij één van mijn oudere maten. Hij legt
mij uit dat ik dit zakelijk moet zien. Dat kan ik niet. Ik voel me een
veelgebruikt wegwerpartikel. m
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