luus koster

Complicaties

Luus Koster (pseudoniem) is
chirurg in opleiding

Bij elke appendectomie
denk ik aan de jongen die er
bijna tussendoor glipte

/columns

‘Elke dokter heeft zijn eigen kerkhof’, zei ooit
een huisarts tegen mij tijdens mijn coschappen.
Daar schrok ik van. ‘lk niet, hoor. dacht ik. ‘lk
word toch dokter om mensen beter te maken,
niet slechter.” Maar ze zal gelijk krijgen, helaas.
Vurig hoop ik dat ik later als gepensioneerde
dokter op een piepklein onbeduidend kerkhofje
terugkijk. Zo eentje met een paar oude
vervallen graven met scheve verweerde kruisen
naast een idyllisch klein kerkje op een terp in
het lege Groningse landschap. Maar als
gepensioneerd chirurg zal de begraafplaats
wellicht wat groter uitvallen dan bijvoorbeeld die
van een gepensioneerde dermatoloog. En op
die begraafplaats zullen zich niet alleen doden,
maar ook ‘bijna-doden’ bevinden.

Complicaties: de gevreesde donkere kant van
het doktersvak. Ze knagen aan je. Ze vormen
de zware bagage die je als dokter altijd met je
meezeult. Je wilt en moet foutloos zijn. Maar op
een onbewaakt ogenblik is zo het verkeerde
medicijn voorgeschreven, een verkeerde dosis
gegeven, een bekende allergie onopgemerkt
gebleven, een detail op de rontgenfoto over

het hoofd gezien, een eerder verslag niet goed
gelezen.

De overheid schat het op circa tweeduizend te
vermijden doden per jaar. Als je bedenkt dat het
ook in veel gevallen net goed afloopt, kun je wel
nagaan dat elke dokter
er vroeg of laat mee te
maken krijgt. En dat
heeft vaak een enorme
impact op de dokter die
het onbedoelde beloop
veroorzaakt heeft. Die zal
niet snel dezelfde fout
begaan.

Zo zal ik bij een appen-
dectomie altijd het operatiegebied dubbel
controleren op hemostase, voordat ik de buik
sluit. Ooit is een jongen bijna tussen mijn
vingers doorgeglipt. Hij had in de nacht na
appendectomie veel bloed verloren in zijn buik
uit een openstaande arterie. Mijn touwtje
hierom was niet goed genoeg geweest. |k denk
bij elke appendectomie aan deze jongen terug.
Als chirurgen grappen we onderling tijdens een
operatie vaak dat we een extra knoopje leggen
voor onze nachtrust. Maar zo is het stiekem
wel. Better be safe than sorry.

Zo zie ik de angst in de ogen van een collega,
als een patiént 's avonds na een laparoscopi-
sche cholecystectomie geel ziet. Zo slaat de
schrik mij om het hart als er op de SEH-wacht-
lijst achter een bekende naam staat: problemen
na behandeling. Zo is het niet fijn als je een
pas geopereerde patiént eerder dan afgespro-
ken op je polilijst ziet staan. Zo krijg je zelf
buikkramp als je patiént zes dagen na een
darmoperatie toch klinisch achteruitgaat.

Een complicatie gaat je als arts niet in de
koude kleren zitten. Je doet ongelooflijk je best
om foutloos te zijn, om alle balletjes in de lucht
te houden. Ook als het druk is. Ook als je moe
bent. Ook als je weer eens wordt afgeleid door
een aanhoudend rinkelende pieper.

Zoals een collega van mij ooit opmerkte: hoe
meer je opereert, hoe meer complicaties je zult
hebben. Zo is het. Waar gewerkt wordt, vallen
spaanders. Maar niet bij elk werk hakken die
spaanders er zo hard in als in het doktersvak.
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