kennismaking

‘De chirurg van nu herinneren aan de coassistent van toen’

Op het krukje naast
de specialist

Mara Simons (pseudoniem) is coassistent en sinds kort

Roselien Herderschee

‘De realiteit is vaak

webcolumnist bij Medisch Contact. ‘De situaties die in dit

leerproces ontstaan en de voelbare druk om te méeten

presteren, kan ik niet onbeschreven laten.’

ursussen, keuzevakken en stages in de

journalistiek konden haar uiteindelijk

niet verleiden. Een jaar geleden begon
Mara Simons (1986) toch aan haar coschappen.
Eerst die bul binnenslepen en dan verder kij-
ken, was de gedachte. ‘Het leek mij realistischer
om dokter te worden met een beetje journalist
dan journalist met een beetje dokter.” Met cum
laude middelbareschoolresultaten kon zij
beginnen aan de universiteit van haar voorkeur.
Tijdens haar studie moest zij kiezen tussen
wetenschappelijk onderzoek en bestuurlijke
activiteiten. Het werd het laatste: Tk had geen
tijd voor beide. Mijn bestuursjaren waren een
leuke en leerzame tijd, die ik niet had willen
missen. Bovendien, welke ervaring uiteindelijk
beter uitpakt bij een sollicitatiegesprek kun
je toch niet voorspellen’. Schrijven deed Mara
ondertussen in bladen vanuit zowel genees-
kundige als andere invalshoeken. Tijdens haar
coschappen ontstond de behoefte om ervarin-
gen in columnvorm te delen.

Klein wordt groots

Met haar columns wil Simons voorkomen dat
het leven van de coassistent wordt neergezet als
een herhaling van uitgekauwde taferelen. ‘Dat
is uiteraard een uitdaging, want elke coassis-
tent maakt onvermijdelijk
vergelijkbare gebeurtenis-
sen mee. Iedere coassistent

eerder ontnuchterend heeft wel cens moeite met
. een lange ok-sessie, lange
dan emotioneel’ werkdagen en vroeg op-

staan. Dat zijn geen clichés,

dat is de werkelijkheid. Tk
zie er een uitdaging in om kleine gebeurtenis-
sen in mijn columns uit te vergroten. Naar mijn
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idee moet een columnist zichzelf vooral niet

te serieus nemen en zijn zelfspot en humor
noodzakelijk. Het leven van de coassistent is nu
eenmaal fascinerend. Om lezers geboeid te hou-
den moet je dicht bij je eigen schrijfstijl blijven
en zo die fascinatie weten over te brengen.’

Realistisch

Ze wil het leven van de coassistent niet mooier
of dramatischer maken dan het is. “Veel colum-
nisten zijn geneigd in hun verhaal naar een
zoetsappig einde toe te werken, waarin zij zelf
de hardwerkende en leergierige coassistent
zijn. Daar krijg ik kriebels van. Ik schrijf niet
om lezers te laten huilen van ontroering. Tk

wil de realiteit laten zien en die is vaak eerder
ontnuchterend dan emotioneel.” De verwach-
tingen, geschapen door zowel de specialist als
de coassistent zelf, zijn vaak hooggespannen.
‘Als arts heb je verwachtingen waar te maken. Je
kunt niet zeggen: ach, ik heb bij deze patiént de
verkeerde diagnose gesteld, maar de volgende
keer gaat het vast wél goed. Nee, want dan is
deze patiént dood. Aan de ene kant is het dus lo-
gisch dat ook de coassistent verwachtingen heeft
waar te maken. Aan de andere kant: het blijft
een leerschool. De situaties die in dit leerproces
ontstaan en de voelbare druk om te méeten pres-
teren, kan ik niet onbeschreven laten.’

Volgens Simons liggen coschappen bij de

aios nog vers in het geheugen. De specialist
moet vaak wat dieper graven. ‘Door ervarings-
columns van een coassistent te lezen wordt de
chirurg van nu weer even herinnerd aan de tijd
dathij op het krukje naast de internist zat.’ h

Hiernaast een van Simons’ columns. Meer columns op
www.medischcontact.nl/columns.



Hippocrates & Co
Elevator pitch

Mara Simons is coassistent

beeld: Getty Images

Jammer dat mijn mede-co
het concept liftstilte
nog niet heeft begrepen

Het is tien voor acht op dinsdagochtend. Vier
grijze, stalen liftdeuren staren me emotieloos
aan. Dan, ‘pling’, daar is ie, de tweede van
rechts. De deuren schuiven open en ik stap
naar binnen. Welkom in de elevator pitch.

Je staat alleen in een lift en plots komt op de
tweede verdieping de professor of decaan bin-
nen die jou een opleidingsplek of hoger cijfer
kan bezorgen. Je hebt dertig seconden voor
jullie je bestemming bereikt hebben. Go!

De lift is een vreemde biotoop in het normaal
altijd zo hiérarchische en strikt gescheiden
ziekenhuiswereldje. Hier staat opeens de hele
ziekenhuisbevolking iets te dicht op elkaar in
een iets te klein hokje. Hoofd chirurgie naast
de echtgenoot van de vrouw die nu op H4 ligt
te bevallen, bouwvakker die werkt in de enorme
herrie van G6 naast tweedejaarsstudent ver-
pleegkunde op weg naar haar eerste stagedag.
Zonder de druk van een elevator pitch en het
idee dat je nu die opleidingsplek chirurgie moet
bemachtigen, is de lift al ongemakkelijk genoeg.
De stilte die er hangt, is altijd van het pijnlijke
soort en iedereen doet mee aan het spelletje:
hoe observeer ik de rest van de lift, maar kijk
ik tegelijkertijd niemand aan? De spiegel aan
de achterwand is hierbij
bruikbaar, maar tegelijker-
tijd gevaarlijk: voor je het
weet staar je elkaar via de
spiegel aan.

Op de eerste verdieping
stapt een witte jas in. De
kindernefroloog. Bekende
liftsituatie als coassistent:
‘Ik ken jou wel, maar ken jij
mij ook en moet ik je dan ook gedag zeggen?’
Hij knikt me toe, ik knik terug. Derde verdieping,
deuren gaan open.

‘Hey, Mara!’” Mede-co van interne stapt naar bin-
nen. ‘Hey, hoe is het?’ We praten op gedempte
toon, volume openbare ruimte waarin men
elkaar niet mag storen. ‘Goed, met jou?’ ‘Ook
goed.” Stilte. Waar kun je het over hebben in
een lift met zes meeluisteraars? lets te dicht
naast me staan een man in krijtstreeppak, de
kindernefroloog, een ouder echtpaar dat nauw-
lettend de liftknopjes in de gaten houdt, een
schoonmaakster en een fors uitgevallen ver-
pleegkundige. ‘Lekker weekend gehad?’ vraagt
interne-co dan maar. ‘Ja...’, zeg ik langzaam. |k
ben me opeens erg bewust van mijn witte jas.

Een erg gezellige zaterdagavond en een zondag
bankhangen met een kater, dat is niet hoe een
perfecte bijna-dokter haar weekenden besteedt,
toch? Ik houd het dus maar bij: ja. Weer een
ongemakkelijke stilte. Verdieping vier. Er stap-
pen een man en vrouw in, hij met stierennek en
strak hemd zonder mouwen, zij in joggingbroek
met tanktop. Ze kijken me aan en knikken.
Situatie ‘jij kent mij wel, maar ik heb geen

idee wie jij bent’. Oh, wacht, de ouders van die
jongen op G5... Toch? Die jongen bij wie ik twee
keer misprikte en die nu begint te huilen zodra
ik zijn kamer binnenkom, die jongen.

‘Ga je zaterdag weer naar De Gieter?’ Co-interne
heeft toch weer een gespreksonderwerp ge-
vonden. ‘Vorige week was een mooi feestje of
niet dan?’ Ik wil het niet over feestjes hebben,
jongen. Stap eens uit, zit interne niet op de
vierde? ‘Nog een leuke patiént voor je presen-
tatie gevonden? Die met CF?’, gaat hij verder.
Ja, die met CF ja, en zijn ouders staan recht
tegenover je, wil ik tegen hem schreeuwen.

In plaats daarvan kijk ik strak voor me uit en
mompel ‘mmm’.

‘Hey, heb jij je tussenbeoordeling nou ook van
dokter X gehad?’ Jammer dat mijn mede-co

het concept liftstilte nog niet begrepen heeft.
Verder houdt iedereen keurig zijn mond. Als hij
de vraag opnieuw wil stellen, knik ik vlug. ‘En?
Een A plus? Jij ging toch voor cum laude?’'De
kindernefro kijkt me intussen geinteresseerd
aan. Cum laude, hoor ik hem grijnzend denken,
jij? Ik sla met mijn vlakke hand op het knopje
van de zesde verdieping. ‘Sorry, ik moet er hier
echt uit.

Als de deuren dicht zijn, druk ik opnieuw op het
liftknopje. ‘Hallo,” groet ik op liftvolume, als ik
de nieuwe lift binnenstap. Ze knikken me allen
kort toe en kijken weg. Heerlijk zo'n stilte.
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