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Ben ik beland bij een louche 
cocaïnehandel in een 
ondergronds gangenstelsel?

Waar laat ik een placenta?

‘Ik heb voor jullie een G6P3, 26+5, wat vind 
je?’ ‘Hm, dat wordt lastig. Een 26+5, ik weet 
het niet, ik zal even de NICU bellen.’ ‘Dan kun-
nen wij wel die G2P1 van 32+3 nemen. Deal?’ 
‘Goed. Dan mag ze om half vier vanmiddag op 
transport.’

Je zou denken dat ik beland ben bij een louche 
cocaïnehandel ergens in een ondergronds 
gangenstelsel tussen Schiphol en Volendam, 
maar ik bevind me op de verloskamers van het 
universitaire ziekenhuis. ‘Heb jij voor mij, van 
de net-niet-meer-voor-abortus-rijpe-feuten, de 
gravida 2 para 1 van 25+1 weken? Kwártet.’
Na een week verloskamers kom ik erachter dat 
tussen het vangen van baby’s en het meezuch-
ten met moeders het werk voor een groot deel 
bestaat uit een soort koehandel met zwangere 
vrouwen en hun ongeboren kind tussen de 
verschillende academische en perifere zieken-
huizen in Nederland. Waar ik namelijk nooit zo 
bij heb stilgestaan, is dat patiënten zich op de 

verloskamer over het alge-
meen verdubbelen, of zelfs 
verdrievoudigen. Zolang 
het kind in de moeder zit 
is er niets aan de hand, 
maar na de bevalling is er 
plotseling een nieuwe pa-
tiënt bij gekomen, die ook 
een bed, een afdeling, een 

status, een patiëntennummer en een naam-
sticker nodig heeft. En waar laat je die? Op de 
verloskunde zie je pas werkelijk de logistieke 
uitdaging die ziekenhuiszorg is. 

Over logistiek gesproken. ‘De coassistent is 
verantwoordelijk voor de placenta’, werd me op 
mijn eerste dag meegedeeld. Fijn, ik heb me 
altijd al eens willen ontfermen over zo’n warme, 
kleine, schattige, pasgeboren… moederkoek. 
Heerlijk. Ik krijg het ding in een kartonnen bak 
in mijn handen geduwd en word de kamer uitge-
werkt. Waar laat ik een placenta? Ik loop naar 
de spoelkeuken en kom onderweg een huilende 
aanstaande vader tegen die de stress van de 
bevalling niet meer aan kan. Ik bedek mijn pla-
centa, waar een weeë, zoetige geur vanaf komt, 
nog wat verder met bebloede handdoeken. 
In de spoelkeuken ligt een placenta-emmer
deksel, maar geen placenta-emmer. ‘Geen 

idee’, zegt de verpleegkundige op mijn vraag 
waar ik misschien… ‘Geen idee’, zeggen de 
doktersassistent, de verloskundige, de andere 
coassistent, de schoonmaakster, de beveiliger 
en de huilende vader. ‘Misschien bij patholo-
gie’, merkt een andere verpleegkundige uitein-
delijk zuchtend op. Ik glimlach opgelucht. ‘Waar 
zit pathologie?’ ‘Weet ik niet.’
Ik sta midden in de gang als ik een bed voorbij 
zie racen met mevrouw 26+5 erin. ‘Mara!’ 
schreeuwt de arts-assistent die met het bed 
richting de lift sjeest. ‘We gaan nú naar ok! 
Spoedsectio!’ In mijn handen een dampend 
warme nageboorte, bloedspetters op mijn 
schort en handschoenen. Ik kijk om me heen. 
Dan gooi ik de placenta in de gootsteen en ren 
het bed achterna richting ok.
Het ziet ernaar uit dat het kwartet 26-wekers 
van ons buurziekenhuis vandaag niet compleet 
gaat worden.

Mara Simons (pseudoniem) is 
coassistent. Maandelijks ver-
schijnt er een column van haar 
op de website van Medisch 
Contact.  
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De online columnisten van 
Medisch Contact laten zich 
af en toe ook in het tijdschrift 
lezen. Zie voor al hun 
prikkelende bijdragen: www.
medischcontact.nl/columns.


