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COLUMN
Ivan Wolffers is arts,  

wetenschapper en schrijver.  
Hij heeft prostaatkanker.  

M
ijn Citroën C5 heeft me lang gediend, maar nu er 
216.000 kilometer op de teller staat laat hij het 
steeds vaker afweten. Het begon toen ik nog reuze-
tevreden was met mijn vervoermiddel en dacht dat 

mijn auto er altijd voor mij zou zijn. Af en toe hoorde ik een klap, 
begon de motor te gieren en gingen er lampjes branden waarvan 
ik niet begreep wat ze betekenden. De eerste keer zette ik de auto 
snel langs de kant van de weg, zette de motor af, controleerde of  
er ergens rook verscheen en omdat mijn technische kennis van 
automobielen niet verder ging, startte ik de auto daarna weer. Je 
weet maar nooit. Wat vanzelf gekomen is, verdwijnt ook vaak  
vanzelf weer. Het lampje bleef uit en warempel, alle problemen 
waren verholpen. Voorzichtig trok ik op, en pas 1500 kilometer 
later herhaalde het euvel zich. Sindsdien gebeurt het steeds vaker. 
De garagist legde me uit dat het de automatische versnelling was 
en dat vervanging erg kostbaar was. Ik zou eens een keer onmid-
dellijk na zo’n incident naar hem toe moeten komen opdat hij de 
auto kon doormeten, maar het gebeurde gek genoeg nooit in de 
straat waar het garagebedrijf was gevestigd. Maar ik raakte eraan 
gewend, en er viel mee te leven. 
Mijn auto begon onregelmatig te lopen en dat kwam weer door 
iets wat een bobine heet. Ik liet het repareren toen de auto toch 
een APK moest ondergaan, waarbij me verteld werd dat er bijna 
geen profiel meer op de banden zat en ik ze binnenkort moest 
laten vervangen. Vervolgens begaf de vering het, en terwijl  
hij gerepareerd werd kreeg ik een telefoontje van de afdeling 
Autochirurgie dat ook de computer die de vering stuurde niet 
goed werkte en vervangen moest worden. Het was alles bij elkaar 
veel geld, maar toen ik bij de werkplaats wegreed, voelde ik me 

reuzetevreden en hield me blind voor de andere mankementen.
Wel besefte ik dat ik vóór de volgende APK een andere auto moest 
aanschaffen. Dus keek ik af en toe op internet naar pasgewassen 
glimmende occasions. Maar het was alsof ik op een datingsite 
was terechtgekomen: er zat nooit iets tussen wat het tegen mijn 
vertrouwde auto kon opnemen. Ik stelde het maar weer uit. 
Intussen begon het lampje van de olie te branden: ik wist,  
wederom, dat ik eígenlijk naar de garage moest. 
Ik merkte ook dat ik bij de benzinepomp de tank niet meer 
enthousiast volgooide, maar het bij 50 euro wel genoeg vond. Hij 
zou het eens kunnen opgeven, terwijl er nog dertig liter in zat. 
Zonde. 
Datzelfde denk ik als mijn vrouw zegt dat ik een nieuw pak moet 
kopen. Waarom nog? 
Een paar weken geleden klonken elke keer dat ik remde ver-
schrikkelijke geluiden achter me. Ik begreep dat het moment 
gekomen was om afscheid te nemen. De garagehouder zei dat het 
de remblokjes waren. ‘Wat kost het om een paar van die blokjes 
erin te zetten?’ informeerde ik langs mijn neus weg. ‘Ik schat  
370 euro’, antwoordde hij. ‘Het ligt eraan of de remschijven nog 
goed zijn.’ 
Later belde hij me op om te vertellen dat niet alleen de remschij-
ven waren aangetast, maar dat ook de remklauwen min of meer 
verbrand waren. 
Jee, wat zitten er een hoop organen in zo’n automobiel. 
Ik heb het allemaal laten repareren, moest veel betalen, en rijd 
nu tijdelijk weer opgewekt rond. Als een echte kankerpatiënt  
ga ik van incident na incident, en ben blij met alle tijdelijke 
oplossingen.   
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