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Ivan Wolffers is arts,
wetenschapper en schrijver.
Hij heeft prostaatkanker.

Ivan Wolffers

Het moment
was gekomen
om afscheid
te nemen

Reparaties

ijn Citroén Cs heeft me lang gediend, maar nu er
216.000 kilometer op de teller staat laat hij het
steeds vaker afweten. Het begon toen ik nog reuze-
tevreden was met mijn vervoermiddel en dacht dat
mijn auto er altijd voor mij zou zijn. Af en toe hoorde ik een klap,
begon de motor te gieren en gingen er lampjes branden waarvan
ik niet begreep wat ze betekenden. De eerste keer zette ik de auto
snel langs de kant van de weg, zette de motor af, controleerde of
er ergens rook verscheen en omdat mijn technische kennis van
automobielen niet verder ging, startte ik de auto daarna weer. Je
weet maar nooit. Wat vanzelf gekomen is, verdwijnt ook vaak
vanzelf weer. Het lampje bleef uit en warempel, alle problemen
waren verholpen. Voorzichtig trok ik op, en pas 1500 kilometer
later herhaalde het euvel zich. Sindsdien gebeurt het steeds vaker.
De garagist legde me uit dat het de automatische versnelling was
en dat vervanging erg kostbaar was. Ik zou eens een keer onmid-
dellijk na zo’n incident naar hem toe moeten komen opdat hij de
auto kon doormeten, maar het gebeurde gek genoeg nooit in de
straat waar het garagebedrijf was gevestigd. Maar ik raakte eraan
gewend, en er viel mee te leven.
Mijn auto begon onregelmatig te lopen en dat kwam weer door
iets wat een bobine heet. Ik liet het repareren toen de auto toch
een APK moest ondergaan, waarbij me verteld werd dat er bijna
geen profiel meer op de banden zat en ik ze binnenkort moest
laten vervangen. Vervolgens begaf de vering het, en terwijl
hij gerepareerd werd kreeg ik een telefoontje van de afdeling
Autochirurgie dat ook de computer die de vering stuurde niet
goed werkte en vervangen moest worden. Het was alles bij elkaar
veel geld, maar toen ik bij de werkplaats wegreed, voelde ik me
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reuzetevreden en hield me blind voor de andere mankementen.
Wel besefte ik dat ik védr de volgende APK een andere auto moest
aanschaffen. Dus keek ik af en toe op internet naar pasgewassen
glimmende occasions. Maar het was alsof ik op een datingsite
was terechtgekomen: er zat nooit iets tussen wat het tegen mijn
vertrouwde auto kon opnemen. Ik stelde het maar weer uit.
Intussen begon het lampje van de olie te branden: ik wist,
wederom, dat ik efgenlijk naar de garage moest.

Tk merkte ook dat ik bij de benzinepomp de tank niet meer
enthousiast volgooide, maar het bij 50 euro wel genoeg vond. Hij
zou het eens kunnen opgeven, terwijl er nog dertig liter in zat.
Zonde.

Datzelfde denk ik als mijn vrouw zegt dat ik een nieuw pak moet
kopen. Waarom nog?

Een paar weken geleden klonken elke keer dat ik remde ver-
schrikkelijke geluiden achter me. Ik begreep dat het moment
gekomen was om afscheid te nemen. De garagehouder zei dat het
de remblokjes waren. ‘Wat kost het om een paar van die blokjes
erin te zetten?’ informeerde ik langs mijn neus weg. ‘Tk schat
370 euro’, antwoordde hij. ‘Het ligt eraan of de remschijven nog
goed zijn.’

Later belde hij me op om te vertellen dat niet alleen de remschij-
ven waren aangetast, maar dat ook de remklauwen min of meer
verbrand waren.

Jee, wat zitten er een hoop organen in zo’n automobiel.

Tk heb het allemaal laten repareren, moest veel betalen, en rijd
nu tijdelijk weer opgewekt rond. Als een echte kankerpatiént

ga ik van incident na incident, en ben blij met alle tijdelijke
oplossingen. m
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