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Lieke de Kwant

KINDERARTS UIT KAZACHSTAN WORDT OUDERENGENEESKUNDIGE IN ACHTERHO

Cultuurverschillen? g~
Ik heb meer last van 2
pbezuinigingen :




Kazachse ouderen wonen
tot hun dood bij hun kinde-
ren. Het hele fenomeen
bejaardenhuis was dan
00k een schok voor Injou
Alhashime toen zij twintig
jaar geleden naar Nederland
kwam. Inmiddels is ze
specialist ouderengenees-
kunde en voelt ze zich

‘als een vis in de vijver’

in een verpleeghuis in de
Achterhoek.

‘ ijk, dat is het werk

van mevrouw Kaptein.’

Injou Alhashime wijst op

een gesloopt stopcontact.
Het is lastig te geloven dat de tengere
dame die in een hoekje van de woonkamer
op de bank ligt, dit op haar geweten heeft,
maar het blijkt haar specialiteit. “Zij
woonde in een kleinschalig woonproject
en trok daar steeds de brandmelders van
de muur. Dan gingen de deuren open en
nam mevrouw Kaptein iedereen mee naar
de stad. Op een gegeven moment zei de
brandweer: dit kan niet langer. En toen
kwam zij hier. Zij ziet er zo lief uit, he.
We noemen haar het vrouwtje van de
Golf-reclame.

Lidwoorden mamal!

Sinds gisteren gaat het echter niet zo
goed met mevrouw Kaptein en daarom
staat een — poging tot —lichamelijk
onderzoek vanmorgen als eerste op het
programma van Injou. De Kazachse,
gekleed in een zandkleurige broek en
dito hoofddoek boven een zwarte bloes,
werkt sinds vier jaar als specialist oude-
rengeneeskunde in Den Ooiman-Sensire
inDoetinchem.

De weg die haar hier bracht, isop z’n
zachtst gezegd bijzonder. Ze werkte al
een paar jaar als kinderarts in Kazach-
stan toen ze voor promotieonderzoek
naar Moskou ging en daar haar Irakese
man leerde kennen. Begin jaren negentig
volgde ze hem naar Nederland toen hij
hier asiel kreeg. ‘In de begintijd in Nijme-
gen ging mijn man naar school en ik
leerde Nederlands door zelfstudie, want

wij hadden twee kleine kinderen.’
Lachend: ‘Soms ik twijfel of zelfstudie
was slim voor grammatica. De volgorde
van woorden in Russische en Kazachstans
is anders, meer zoals Engels. En mijn
kinderen zeggen altijd: lidwoorden
mamal’

Frontotemporale dementie

Dat de dokter een beetje anders dan
anders praat, lijkt in het geheel geen punt
voor bewoners en collega’s in het ver-
pleeghuis. De verzorgers van mevrouw
Kaptein vertellen Injou dat de vrouw al
een paar dagen slecht eet en opmerkelijk
passief is. Vlogen voorheen de potten jam
geregeld door de kamer, nu ligt ze veel
op de bank. Loom betast en bekijkt ze

de arm van de jonge verzorgster die
schrijlings naast haar zit. Die mag het
saturatiemetertje van Injou op haar
gerimpelde vinger zetten (al krijgt ze het
niet meer terug) en mevrouw Kaptein laat
zelfs toe dat Injou, achter de verzorgster
gezeten, voorzichtig de stethoscoop op
haar borst zet.

‘Dit is voor het eerst sinds haar opname
datik haar longen kan luisteren’, stelt
Injou vrolijk vast. Omdat ze niets afwij-
kends hoort, kan ‘longontsteking’ van
haar DD-lijstje af. Ze vraagt het afde-
lingspersoneel om urine op te vangen —
‘als het lukt’. ‘Misschien is het een blaas-
ontsteking. En anders kan het nog een
niet-bloedig insult zijn, een veelvoorko-
mende complicatie van dementie’, legt
Injou uit. ‘Of het komt door de anti-
epileptica die ze krijgt voor de impuls-
regulatie.

‘Het 1s beter om geen
toeters en bellen meer

te doen’
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J1j hebt
twee ogen,
ik heb
twee ogen’
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Integreren

Links en rechts bewoners en collega’s
groetend loopt Injou even later door

de gangen en binnentuinen van het
verpleeghuis, op weg naar haar kantoor-
tje. ‘Ditis mijn wereld, ik voel me als een
vis in de vijver hier’, zegt ze. Aanvankelijk
was ze nog wel van plan om ook in Neder-
land kinderarts te worden, maar tijdens
de verkorte geneeskundestudie die ze
eerst moest doen, ontdekte ze dat het
moederschap haar had veranderd. Tk
deed een coschap bij kinderoncologie en
ik had er moeite mee. De beperkingen en
ziektes, en het overlijden op heel jonge
leeftijd. Ik was emotioneler geworden.’
Het coschap in het verpleeghuis beviel

haar opvallend genoeg juist heel goed.
‘In mijn land is het gebruik dat jij tot
jouw dood bij een van jouw kinderen
blijft. Dus het bejaardenhuis was een
schok. Maar op een gegeven moment
begreep ik het wel. Iedereen hier heeft
zijn eigen leven, eigen werk. Ik heb het
genomen zoals het is, dat hoort bij inte-
greren.’ Na dat coschap, en ook gedreven
door de wens om na de vele opstartjaren
in een nieuw land ‘zo snel mogelijk aan
debak’ te gaan, maakte Injou haar keuze.
In 2004 studeerde ze af in de ouderen-
geneeskunde.

Toeters en bellen
In haar kantoor heeft Injou juist een tele-



foongesprek met een ziekenhuismede-
werkster over MRSA-bestrijding afgerond
als verpleegkundig specialist Judith
Groothuis binnenkomt voor overleg over
meneer Paardekooper van de somatische
afdeling. Hij valt af en ziet bleek en Judith
overweegt om bloed te laten prikken.
‘Wat ga jij doen met de uitslag?’, vraagt
Injou. ‘Misschien niks’, erkent Judith na
een korte denkpauze. ‘Hij was nooit een
dikkerd’, relativeert Injou. ‘En de laatste
tijd krijgt hij ook grote gaten in zijn
geheugen. Tk denk dat het voor meneer
Paardekooper beter is om geen toeters en
bellen meer te doen.’

Schrijver en verpleeghuisarts Bert Keizer
veronderstelde in 2005 in een artikel in
Medisch Contact (MC 29-30/2005: 1213)
dat er onder verantwoordelijkheid van
buitenlandse artsen ‘moeizamer gestor-
ven’ zou worden in Nederlandse verpleeg-
huizen. Injou wuift het weg. ‘De dood zie
ik als natuurlijk proces en doorbehande-
len, dat moet je per keer bekijken. Ook
hier in het laatste station wordt wel cura-
tief gehandeld, maar altijd athankelijk
van de voorgeschiedenis. Als iemand MS
heeft en nog diverse verouderingsklach-
ten, dan ik leg die op de weegschaal als we
een beslissing moeten nemen. Maar bij
een man van 8o die nog mobiel is en een
gezonde voorgeschiedenis heeft, gaan we
meer doen. Het zijn keuzes waar jij open
over moet praten. Voor mij is dat gesne-
den koek.

Euthanasie

‘Mijn grens ligt bij euthanasie’, gaat Injou
verder. ‘Vanuit mijn geloof doe ik het niet,
maar ik zal de vraag van een patiént nooit
laten liggen en altijd doorverwijzen naar
een collega. Waarom ik het niet doe?’ Met
een glimlach: Tk zeg liever niet veel daar-
over. De islam is een groot geloof en er
zijn veel verschillen. Leven en dood wor-
den door God geschonken, dat is wat ik
kan zeggen. En dat ik geen euthanasie
doe, is helemaal niet erg. Zolang het
bespreekbaar is en je kunt doorverwij-
zen.

Injou vindt sowieso dat West-Europese
artsen hun collega’s uit andere streken
nog wel eens onderschatten. “Tijdens

mijn studie vroegen mensen steeds: is het
heel anders in Kazachstan? En dan zei ik:
jij hebt twee ogen, ik heb twee ogen. Jij
hebt één hart, ik heb één hart. De anato-
mie is idem dito. Iedereen denkt: Europa
is de beste. Nou, dat is niet zo. Ik heb daar
alles geleerd. Wel is hier de communicatie
en relatie met de patiént anders. Dat
krijgt ook meer aandacht in de studie,
dus dat heb ik allemaal hier geleerd. En
de hiérarchie is anders. Maar dat is geen
probleem.’

Aan het onderwerp ‘cultuurverschillen’
wil Injou liever helemaal geen woorden
vuil maken. “Ze zijn er wel, maar ik heb er
geen last van. Ik heb meer last van bezui-
nigingen en gedoe in de ouderenzorg.’

Knuffelhond

Na de lunch met de medische staf van het
verpleeghuis —brood en Cup-a-Soup —
stapt Injou in haar Volkswagen Touran
met Duits kenteken — “we wonen inmid-
dels net over de grens’ — voor een bezoek
aan de afdeling voor psychogeriatrie in
het nabijgelegen dorp Wehl. In de opberg-
vakjes cd’s van Coldplay en James Morri-
son. ‘Vroeger in Kazachstan luisterden
mijn broers en ik naar ABBA en Boney M.
Ja, Boney M ja, dat kwam bij ons op de
radio.

‘Daar is de dokter’, zegt een medewerk-
ster van de gesloten afdeling opgewekt
tegen een bewoonster met een babypop
op schoot. Injou groet hen uitgebreid en
loopt dan naar de spreekkamer waar ze
samen met een verpleegkundige een
gesprek zal hebben met mevrouw Uijten-
daal. Die maakt zich zorgen over de
steeds heftiger wordende scheldpartijen
van haar zus, een demente schizofrenie-
patiénte. Tk neem ze altijd mee uit, dat
vindt ze leuk. Maar de laatste vijf keer
moest ik terug omdat ze begon te
schreeuwen. Dan komen er zulke nare
dingen uit, verschrikkelijk. Vroeger deed
ze dat natuurlijk ook wel, maar niet zo
erg. Ik zou het haar zo gunnen dat ze het
laatste stukje van haar leven juist wat rus-
tiger was. Kunnen we niet iets doen met
de medicatie?’

‘Ja, datkan’, antwoordt Injou, ‘maar dan
wordt zij helemaal suf en gaat zij als een

kasplantje op de bank liggen. Als haar
psychose op de voorgrond komt, dan
moet het natuurlijk wel. Maar nu zie ik
eigenlijk een goede situatie. Zij trippelt
veel rond in haar rolstoel en zij geniet van
haar knuffelhond.” De zus lacht. Ja, datis
waar, datis haar kindje.” En een kasplant-
je, nee, dat wil ze zeker niet.

Langzaam maar zeker blijkt dat mevrouw
Uijtendaal het zelf moeilijk vindt om
haar zus zo te zien, aftakelend tussen al
die mensen die niet meer weten wie ze
ooit geweest zijn. “Ze hebben allemaal
hard gewerkt, hun steentje bijgedragen,
en dan zitten ze nu hier...” Injou luistert
begripvol en raadt haar aan vooral ook
goed voor zichzelf te zorgen. ‘Hoe jong
bent u?’, vraagt ze. Mevrouw Uijtendaal
lacht. ‘83.

Brandjesblusser

Na afloop op de gang vertelt Injou dat ze
ditsoort gesprekken een mooi onderdeel
vindt van haar werk. ‘Tk ben niet 100 pro-
cent dokter, ik ben ook susser, begeleider,
ondersteuner, brandjesblusser. Dat geeft
mij intense voldoening. Ha, goedemid-
dag mevrouw De Ruijter!” Uit een deur-
opening komt een stralend lachende
dame met nette kleren aan en drie glin-
sterende kettingen om. Met haar lichtgele
kunstlederen handtas bungelend aan de
arm wekt ze sterk de indruk dat ze op
stap gaat.

Dat probeert ze ook altijd en tot voor kort
lukte het regelmatig, vertelt Injou even
later. Want mevrouw De Ruijter verwij-
derde telkens de chip die de verzorgers in
haar kleding stoppen en die bij de deur
een alarm in werking zet. ‘Maar nu is het
opgelost want we hebben de chip in haar
handtas gedaan. Zij weet dat niet en ze
gaat nergens heen zonder handtas.’m

De namen van de patiénten in dit verhaal zijn
gefingeerd.

web
Meer artikelen over dit onderwerp vindt u onder
dit artikel op medischcobntact.nl
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