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Als arts in Malawi realiseert Thijs Feuth zich dat er een
duidelijk verband bestaat tussen de grote armoede daar en
het veelvuldig voorkomen van aandoeningen als hiv, thc en
malaria.

rlopen drie geiten over het pad dat naar de tuberculose-
afdeling voert, die zich in een apart gebouw achter op de
compound van het ziekenhuis bevindt. Bij de ingang zitten
vrouwen in chitenges, kleurrijke Afrikaanse doeken, en
mannen in Europese afdankertjes. Het zijn de begeleiders van de
patiénten, veelal naaste familieleden, die hier verantwoordelijk zijn
voor een belangrijk deel van de zorg. Ze helpen met het eten en ze
wassen de patiént als die het zelf niet kan. Verpleegkundigen beper-
ken zich tot strikt medische handelingen zoals het uitdelen van pillen,
en met de bureaucratische rompslomp.
De verpleegkundige geeft me een nieuw mondkapje dat me tegen
besmetting moet beschermen. Hoewel ze voor eenmalig gebruik
bedoeld zijn, liep ik met mijn vorige drie weken rond. De isolatie van
de patiénten stelt ook al niet veel voor. De deur naar de afdeling staat
wagenwijd open en familieleden lopen in en uit. Door de ramen, die
ter ventilatie openstaan, klinkt de schelle zang van de cicaden. Aan de
muren hangen uv-lichten die de opgehoeste tuberculosebacillen
moeten doden.

Christine ligt, met haar zoontje slapend aan haar borst,
languit op een stalen bed waar de verf grotendeels van afge-
bladderd is. Moeizaam komt ze overeind. Ze heeft een blauwe
chitenge om haar onderlijf gebonden en haar bovenlichaam is
naakt. Borsten zijn in Malawi niet zo seksueel beladen als in
Europa. Haar huid heeft een doffe tint en ze is letterlijk vel over
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gang. Inderdaad spreekt Christine slechts Chiyao, maar via haar
moeder en de Malawische medisch studenten die ik bij me heb
kunnen we goed communiceren.

Tijdens haar zwangerschap bleek Christine besmet met hiv, en
daarop is haar man ervandoor gegaan. Niemand weet waar hij
uithangt, misschien in Zuid-Afrika. Sindsdien wordt ze door haar
ouders gesteund, kleine zelfvoorzienende boeren zonder
noemenswaardig inkomen. Ondanks de hiv-medicijnen, die
gratis zijn, blijft het na de bevalling bergafwaarts gaan. Sinds een
maand is Christine zodanig verzwakt, dat ze niet meer kan lopen.

‘Deze is niet van haar’, zeg ik, als haar moeder me een geel
schriftje in de handen drukt, ‘er staat een andere naam op dit
gezondheidspaspoort.”

‘Nee, het is het mijne’, zegt haar moeder, ‘maar Christine maakt
er gebruik van.

Het gezondheidspaspoort is er om continuiteit van zorg te
faciliteren. Het is een papieren schriftje waarin zorgverleners
hun diagnoses en behandelingen kort samenvatten. Je moet
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De deur naar de afdeling staat wagenwijd open en familieleden lopen in en uit.

het bij je hebben als je bij een gezondheidscentrum of een zieken-
huis aanklopt. Zo’n schriftje kost 200 kwacha, omgerekend
ongeveer 25 eurocent. Dat Christine tot voor kort gebruikmaakte
van haar moeders gezondheidspaspoort, wil zeggen dat 25 euro-
cent voor haar een aanzienlijk bedrag is. Daarom staat ook haar
hiv-behandeling geregistreerd onder haar moeders naam.

Na tien dagen eet Christine eindelijk weer een beetje. Ze kan nog
niet staan, maar wel zitten. Ik leg haar en haar moeder uit dat de
behandeling tijd kost, en dat ik ervan overtuigd ben dat ze het
gaat redden. Als ze volgende week wat sterker is, mag ze naar
huis.

Na afloop van de ronde over de afdeling praat ik na met de
studenten, die stuk voor stuk kundig en gedreven zijn. Ik vraag
hen of het klopt wat me is opgevallen, dat veel patiénten geschei-
den zijn. Dat klopt. Een ziekte als tuberculose brengt kosten met
zich mee, ook al hoeven ze de behandeling zelf niet te betalen. De
partner slaat op de vlucht om zijn eigen hachje te redden. Tuber-
culose (tbc) is, net als hiv, een ziekte van armoede, het maakt de
armen nog armer, en drijft een wig tussen mensen.
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Vorig jaar stierven wereldwijd ruim anderhalf miljoen
mensen aan tbe, en daarmee staat de ziekte in de top tien van
dodelijkste aandoeningen. De Wereldgezondheidsorganisatie
voert hiertegen een ambitieuze strijd: in 2030 moet het aantal
nieuwe gevallen wereldwijd tot een vijfde zijn teruggebracht, en
het aantal sterfgevallen door tuberculose mag dan nog maar een
tiende bedragen van nu.

Die ambitie is mooi, maar er zit ook een keerzijde aan. Bij heel
wat patiénten die tuberculosebehandeling krijgen staat het
namelijk niet vast dat ze aan de ziekte lijden. Ze staan als tbc-

patiénten te boek, krijgen een langdurige behandeling die mini-
maal zes maanden bedraagt en nare bijwerkingen kan veroorza-
ken. Het is onvermijdelijk dat dat gebeurt, want tbc is een ziekte
die vaak lastig te diagnosticeren is; ook in Europa worden mensen
soms puur op een vermoeden behandeld. Maar in Malawi gebeurt
dat veel vaker, omdat de ziekte vaker voorkomt en de diagnose
daardoor eerder aanvaard wordt. Daarnaast zijn er minder diag-
nostische mogelijkheden en is een deel van het medisch personeel
onvoldoende geschoold om andere ziekten te herkennen met
vergelijkbare symptomen,
zoals kanker, COPD, astma of
bronchiéctasieén. Het werk dat
in Nederland is voorbehouden
aan artsen, wordt in Malawi
deels verricht door clinical offi-
cers en medical assistants, die in
een driejarige studie niet meer
dan de basisprincipes van de
geneeskunde onderwezen krij-
gen. Christine is dan ook een
van de weinige patiénten op de

Een deel van
het medisch
personeel is
onvoldoende
geschoold
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afdeling bij wie de tuberculose daadwerkelijk met microbiolo-
gisch onderzoek is aangetoond.

Armoede is een complex medisch probleem. Medisch, want
er is geen conditie die gepaard gaat met zoveel impact op de
levensverwachting. Complex, want er spelen veel factoren mee
die nauwelijks te beinvloeden zijn. Sinds Thomas Piketty’s Kapi-
taal is er hernieuwde aandacht voor ongelijke verdeling van
welvaart. Rijk maakt rijker en arm maakt armer. Ziekten als hiv,
tuberculose, worminfecties en malaria zijn katalysatoren in dat
proces, zelfs als de ziekte niet tot duide-
lijk herkenbare symptomen leidt. Neem
bijvoorbeeld de worminfecties in de
darmen, schistosomiasis of malaria,
ziekten waar bijna ieder individu in

dit land mee te maken krijgt. Ze veroor-
zaken bloedarmoede en slechte opname
van voedingsstoffen. In Malawi is één
op de zes kinderen ondervoed, en dat
heeft weer negatieve invloed op de
cognitieve ontwikkeling. Bijna

40 procent van de Malawische bevol-
king is ongeletterd, in de omgeving van
de stad Mangochi ligt dat getal bedui-
dend hoger.

Is alle ontwikkelingshulp van de afgelo-
pen decennia dan voor niets geweest?
Hoewel er aan de armoede weinig is
veranderd in de elf jaar tussen mijn
eerste bezoek aan Malawi en nu, is er
wel degelijk vooruitgang geboekt op
andere vlakken. Zo is de kindersterfte
drastisch gedaald en lijkt de hiv-epidemie wat beter onder contro-
le. Stierven in 2003 nog 84 duizend mensen aan hiv/aids, in 2016
waren dat er nog maar 24 duizend. Veel meer mensen hebben
toegang tot veilig drinkwater en sanitaire voorzieningen. Mede
dankzij internationale ontwikkelingshulp is de levensverwach-
ting in tien jaar tijd maar liefst tien jaar gestegen, tot 64 jaar nu.
Maar aan armoede is er weinig tot niets veranderd. De theepluk-
kers, die zes dagen per week van zes uur in de ochtend tot zes uur
indeavond in de velden staan, verdienen omgerekend ongeveer
een tientje per maand, en daar moet dan een heel gezin van rond-
komen. Op de plantage hebben ze een eigen huisje en een stukje
grond om voor zichzelf mais te verbouwen, gezondheidszorg en
onderwijs voor de kinderen zijn gratis, maar zo’n loon is natuur-
lijk nooit genoeg om enig perspectief te bieden voor de toekomst
of om tegenslagen het hoofd te bieden. Slavernij mag je het niet
noemen, maar het doet er wel aan denken. Men is volgens de
letter van de wet vrij, maar er valt weinig te kiezen.
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Wanneer ik de studenten vraag hoe het mogelijk is dater
zoveel mensen in armoede leven, wijzen ze in eerste instantie
naar corrupte politici. Niet raar, want het Capital Hill Cashgate-



schandaal van 2013 ligt nog vers in het geheugen. Corrupte
politici hadden de staat naar schatting 250 miljoen euro athandig
gemaakt, zeker voor een land als Malawi een astronomisch
bedrag. Volgens velen was dat corruptieschandaal slechts het
topje van de ijsberg, of in lokale bewoordingen: de kop van het
nijlpaard.

Maar is corruptie een oorzaak van armoede, of een symptoom? En
is de aanhoudende armoede van bijna een heel continent dat nog
niet zo lang geleden nog systematisch werd uitgebuit door kolo-
niale grootmachten, niet op andere manieren te verklaren? Als
arts kan ik zulke vragen wel stellen maar niet beantwoorden,
daarover mogen economen hun zegje doen. Wel is het me duide-
lijk dat we gezondheid niet los mogen zien van welvaart: gezond-
heid is een rijkdom en armoede is een ziekte. Dat geldt voor arme
landen als Malawi, waar in ons ziekenhuis dagelijks patiénten
onnodig sterven, maar ook voor welvarende landen als Neder-
land, waar mensen in de lage inkomensgroepen minder gezond
zijn en beduidend korter leven. Daarom voelt het alsof ik als arts
vaak slechts pleisters plak. Pleisters om een gapende wond voor
het oog te verbergen. Laten we armoede voortaan als een ziekte
beschouwen: syndroom A.

Ik onderteken de logboeken van de studenten en blijf alleen
achter in de ruimte tussen de mannen- en vrouwenafdeling. De
deuren staan nog altijd open. Ik kan Christine zien, en haar half-
jaar oude zoontje, die Ahmed heet, ook. Hij is nu klaarwakker en
heeft een vrolijk koppie. Ik voel mijn hart ineenkrimpen als ik
naar hem kijk. Christine kan ik oplappen, maar voor Ahmed hoop
ik toch echt op meer. De wereld is ziek en heeft een rechtvaardige
dokter nodig.

Misschien ga ik mijn medische boekje een beetje te buiten door
als arts zoveel nadruk te leggen op armoede, denk ik als ik naar
buiten slenter, waar nu geen geit maar een kip voor mijn voeten
wegstuift. Ik snuif de lucht van de eucalyptusboom op. Iets in me
vindt het belangrijk om de studenten ervan te overtuigen dat
armoede een ziekte is en tuberculose een groot onrecht. Ik hoop
dat voor de artsen van morgen de geneeskunde niet bij de zieken-
huismuren ophoudt, maar daar pas begint.m

Thijs Feuth (1981) werkt meestal in Finland, maar nu in Malawi. Zijn
recentste boek is Achter de rug van God, een vreemdeling in Lapland (2017,
De Arbeiderspers).

contact
thijsfeuth@gmail.com
cc: redactie@medischcontact.nl

web
Meer over dit onderwerp vindt u onder dit artikel op medischcontact.nl/
overdegrens.
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JOS VAN BEMMEL is praktijk-
houder in Amersfoort

Naar Japans model

Ik zat weer eens te klagen tijdens een bezoekje aan een
bevriende collega. Over de teloorgang van de geestelijke
gezondheidszorg, de mislukking van de marktwerking
en overbelaste thuiszorginstituten. En natuurlijk over
de sluiting van de vele verzorgings- en verpleeghuizen.
Ik had dan ook een paar matige weken achter de rug.
Enkele flink dementerende patiénten die ontoelaatbaar
lang wachten op een plek in een verpleeghuis. En vorige
week de zoveelste patiént bij wie we met palliatieve se-
datie startten terwijl drie thuiszorginstituten niet thuis
gaven voor de broodnodige zorg. ‘Nee, het lukt steeds
minder goed om thuiszorg geregeld te krijgen voor
terminale patiénten. En al die kwetsbare ouderen en
dementerende patiénten. Overbelaste mantelzorgers.
Eenzaamheid en onmacht alom. Het kost je zeeén

van tijd en je staat met je rug tegen de muur’, vatte ik
samen.

Mijn collega had mijn
litanie geduldig aan-
gehoord. Tk weet wel
een oplossing hoor’, zei
hij. Ik las kortgeleden
dat Japanse ouderen
steeds vaker bewust
voor de cel kiezen.

Ze begaan een lichte
misdaad, zoals winkel-
diefstal, in de hoop gevangengezet te worden. Ze zien
gevangenschap als de enige manier om te ontsnappen
aan eenzaamheid en armoede. En misschien weet je
het niet, maar in Nederland hebben we te weinig ge-
vangenen. Bizar. Veel gevangenissen staan leeg of zijn
gesloten.” Hij liet een stilte vallen. "En die oplossing van
je’, probeerde ik, ‘je bedoelt dat...” ‘Precies’, reageerde
hij. Je hoeft als huisarts dementerende patiénten,
kwetsbare ouderen en terminale patiénten alleen maar
aan te sporen de wet te overtreden en een zorgplaats in
een gevangenis is zo geregeld. Die gevangenissen van
tegenwoordig zijn zo beroerd nog niet. In ieder geval
beter daar dan thuis weg te kwijnen zonder adequate
zorg.” Mijn collega keek er best wel serieus bij, viel me

op.

EEN ZORG-
PLAATS IN EEN
GEVANGENIS IS
/0 GEREGELD
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