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KWALITEIT
Mariska Koster
tot 2012 longarts, nu werkzaam bij 
zorgverzekeraar Achmea

E
r is al veel gezegd over wat ‘de 
zaak Tuitjenhorn’ is gaan heten: 
een huisarts die buiten propor-
tie handelt bij een stervende 

patiënt. Wat er precies bij deze huisarts 
heeft gespeeld blijft onduidelijk. Uit de 
reacties van collega’s blijkt wel dat velen 
zich alleen voelen staan als het gaat om het 
verwerken van emoties bij de zorg rond 
het levenseinde. Twee belangrijke vragen 
verdienen dan ook een antwoord. Wat doet 
het met een arts als die dag in dag uit om-
gaat met mensen die spoedig zullen gaan 
overlijden? En hoe voorkom je dat artsen 
daardoor ontsporen of opgebrand het vak 
verlaten? Een oproep voor professionele 
emotionele steun, en wel binnen de be-
roepsgroep zelf. Net als bij de  brandweer.

Het went niet
Polikliniek, een oudere dame. Ik mag  
haar meteen. Een flinke vrouw, boeren-
bedrijf, zeven kinderen die haar op 
handen dragen. Pleuravocht. Een omineus 
teken, want ze woont vlakbij een vroegere 
asbestfabriek. En inderdaad: asbestkan-
ker. Dodelijk, meestal binnen anderhalf 
jaar. 

Ze hoort het slechte bericht kalm aan. Ik 
maak een tweede afspraak voor een paar 
dagen later, om verder te spreken over de 
vooruitzichten, haar wensen, mijn moge-
lijkheden. Maar bij die tweede afspraak 
is ze ziek en moet worden opgenomen. 
Infectie in de borstholte, bij de tumor. 
Veroorzaakt door mijn onderzoek. 
Schaakmat, en we weten het allebei. Ik 
vind het verschrikkelijk. Juist deze vrouw. 
Maar zij is kalm. Ze vraagt of ik euthana-
sie bij haar wil toepassen. Ze weet dat ze 
gaat sterven, kijkt terug op een vol leven. 
Dit laatste stukje, aftakeling, dat past niet 
bij haar. En dat is ook zo. Dat past niet. 
Maar ik wil niet. Ik zeg: ‘Ik wil niet dat u 
doodgaat’. Ze kijkt me aan en antwoordt: 
‘Maar dat ga ik toch. Wat u ook doet.’
Een paar dagen achter elkaar ga ik na het 

werk bij haar zitten. Om te praten, om 
beiden te wennen aan het idee. Nou ja, om 
mij te laten wennen. Zij heeft de leiding. 
Haar man en kinderen zijn verdrietig, 
heel verdrietig. Zij ook, maar anders.
De verpleging weet van haar verzoek, en 
van mijn, niet aarzeling, maar behoefte 
aan tijd. Mevrouw heeft een eigen kamer 
en overdag een verpleegkundige die  
alleen voor haar hoeft te zorgen: broeder 
Ed. Hij wil het graag doen en komt ook 
buiten werktijd. 
We spreken over de procedure, over de 
SCEN-arts, over de middelen. En dan 
ineens is er de dag en de tijd.
Het gaat zoals zij het wil. Ze neemt 
afscheid van haar man en kinderen, ik 
laat de middelen inlopen en ze glijdt weg 
de dood in. Ze ligt er rustig bij. Ik zie 
haar nog voor me, het zachte avondlicht 
op haar dode gezicht. Even later sta ik op 
de gang te klappertanden en te snikken. 
Broeder Ed geeft me thee en komt bij me 
zitten. ‘Gaat het een beetje? Wat goed van 
je, dit valt niet mee, hè?’ 
Euthanasie valt niet mee. En nee, het 
went niet, ook niet als je het vaker doet. 
Het wordt alleen maar moeilijker. Tot het 
niet meer gaat.

De dood zit naast me
Mijn aandachtsgebied is longkanker. Ik 
zie bange mensen, verdrietige mensen, 
wanhopige mensen. Ze komen met hun 
echtgenoten, met hun kinderen. En ik 

Arts heeft  
eenzaam beroep

EMOTIONELE STEUN MOET PROFESSIONEEL WORDEN GEREGELD

Artsen die dagelijks met de dood te maken hebben, kunnen  

met hun emoties nergens heen. Dat breekt hen op. Mariska  

Koster, zelf mede om die reden gestopt als longarts, roept op  

tot professionele opvang. 

Het zachte  
avondlicht op haar 
dode gezicht
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moet ze vertellen dat ze doodgaan.
De secretaresses plannen voor slecht-
nieuwsgesprekken een halfuur. Nee, de 
dokter heeft niet genoeg aan tien minu-
ten. Op een volle dag voer ik zeven van 
dat soort gesprekken.
Elk gesprek zit de dood naast me. Elk ge-
sprek komt erop neer dat ik een vader, een 
moeder, een echtgenoot de dood aanzeg. 
Elk gesprek een mokerslag voor de men-
sen tegenover mij. Ze reageren verdrietig, 
boos, ongelovig, of dof, gelaten. 
Ik ben goed geworden in deze gesprek-
ken. Maar aan het eind van de dag zit ik 
met een emmer vol tranen. Niet per se 
mijn eigen tranen. Wel tranen. Ik, spe-
cialist achter het bureau, professioneel, 
warm, empathisch, rustig. Een baken van 
rust in een zee vol ellende. Maar ergens 
achter in de spreekkamer sta ik zelf ge-
luidloos te gillen. 
Na zo’n dag thuiskomen is vervreem-
dend. Blije kinderen, kleurige verhalen. 
Maar een mama die nog heel ver weg is.

Emotionele steun
Arts word je door vier jaar theoretische 
studie en vele jaren praktijkonderwijs. 
Het praktijkdeel heeft alle kenmerken 
van een socialisatieproces. Iedereen die 
coassistenten begeleidt weet dat ze na een 
paar weken het gedrag van hun opleider 
imiteren. En omdat artsen tijdens hun 
opleiding niet geleerd hebben om te gaan 
met hun emoties, dragen zij dat op hun 
beurt ook niet over op de coassistenten. 
En zo blijft ook het beeld bestaan van de 
dokter die alles overziet. Die, door kennis 
en ervaring gedragen, een wijze beslis-
sing neemt. De dokter die oordeelt en 
macht heeft over leven en dood, en wiens 
beslissingen nooit ter discussie staan. 
Dit beeld, uit een voorbije tijd, is zeer 
hardnekkig. Zeker ook bij artsen zelf, 
die vinden dat ze het zelf moeten zien te 
redden, onfeilbaar moeten zijn, en dus 
geen plaats mogen inruimen voor eigen 
emoties. 
Inherent aan dit zelfbeeld is solitair zijn, 
eenzaamheid zelfs. ‘Een dokter vraagt 
geen steun, die heeft dat niet nodig.’ Een 
beeld dat de essentiële menselijkheid van 
de arts ontkent. Wel bestaat er een sterk 

groepsgevoel, maar dan meer van het 
soort dat militairen in oorlogssituaties 
ook hebben: je kunt er met collega’s wel 
harde grappen over maken, omdat je 
weet dat de ander hetzelfde meemaakt 
als jij, maar er is geen mogelijkheid de el-
lende die je tegenkomt onder woorden te 
brengen. Voor de gewone wereld zijn deze 
soldaten dikwijls niet meer geschikt. 
Ik denk vaak dat dit de reden is achter 
het grote aantal huwelijken tussen artsen 
onderling, en tussen artsen en parame-
dici/verpleegkundigen. They’ve been out 
there too.

Terugtrekken
In de opleiding zowel als in de uitoefe-
ning van het artsenvak leer je niet op een 
zinvolle manier om te gaan met de emo-
ties die dit beroep met zich meebrengt. 
Het is ieder voor zich. En dat leidt ertoe 
dat mensen zich terugtrekken. In allerlei 
opzichten. In het vak: de dokter is er voor 
de chemo, de zuster voor de gesprekken. 
In een specialisme: als microbioloog gaan 
alle emoties voor je deur langs. In gedrag: 
de botte hork. In de wetenschap: minder 
zorg, meer artikelen. In het management: 
meer grip op je werkomgeving. In afwij-
kend gedrag: alcohol, seks, medicijnen. 
En in letterlijk terugtrekken: parttime 
gaan werken, of er helemaal mee stoppen. 
Allemaal tekenen van een beroepsgroep 
in nood. 
Ook ik trok mij terug. In het begin van 
mijn loopbaan dacht ik dat het aan mij 
lag, dat mijn gevoelens van verwarring en 
ontsteltenis niet klopten en dat je zulke 
gevoelens niet hoorde te hebben. Later, 
toen ik mijn emoties niet meer wilde 
negeren en er met collega’s over probeerde 
te spreken, kreeg ik de kous op de kop. Er 

waren twee soorten reacties: ‘Dat hoort 
erbij’. En: ‘Je wou toch zelf oncologie 
doen?’ Ja. Dat wou ik ook. En? 
Ik probeerde mijn gevoelens nog een 
tijdlang te negeren, maar op een gegeven 
moment lukte dat niet meer. Totdat ik 
uiteindelijk geen andere mogelijkheid 
zag dan te stoppen als longarts, en verder 
te gaan buiten de directe patiëntenzorg. 
Het gevolg van mijn persoonlijke psy-
chische opmaak, in combinatie met een 
emotioneel belastende werkomgeving die 
volstrekt niet is ingericht op het psy-
chisch en emotioneel gezond houden van 
de meest belaste werknemers.  
Een chirurg staat een hele nacht te 
opereren om een patiënt te redden. Maar 
het lukt niet, en de patiënt sterft. Een 
brandweerman gaat een brandend huis 
in om een man te redden. Maar het lukt 
niet, en de man sterft.
De brandweerman krijgt professionele 
opvang. De chirurg krijgt koffie. En gaat 
visite lopen, of begint met zijn spreekuur.

Als er uit de zaak in Tuitjenhorn iets 
goeds kan voortkomen, dan is het een 
breed besef dat ook goede dokters com-
pleet van de brug kunnen kantelen en 
dat emotionele steun in dit zware beroep 
noodzakelijk is. Zo noodzakelijk dat je 
het eigenlijk niet aan het individu zelf 
kunt overlaten om dat te organiseren.
Bij de brandweer en politie is psychologi-
sche steun na incidenten professioneel  
geregeld. Als we menselijke dokters  
willen houden en goede dokters willen 
behouden voor het vak, is dat een voor-
beeld dat navolging verdient. 

contact
mey.koster@gmail.com
cc: redactie@medischcontact.nl

Geen belangenverstrengeling gemeld

Met dank aan Gert van Dijk, ethicus aan het 
Erasmus MC

web
Veel collega’s reageerden online op dit artikel. 
Wilt u meepraten? Reageer onder het artikel op 
medischcontact.nl.

Ook goede  
dokters kunnen 
compleet van de 
brug kantelen
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