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COLUMN
Ivan Wolffers is arts,  

wetenschapper en schrijver.  
Hij heeft prostaatkanker.  

V
anwege de behandeling van mijn hielspoor moet ik 
vaak de vraag beantwoorden welk cijfer ik mijn pijn 
geef. Mijn kleindochter van 9 wist ook niet wat ze 
met die vraag aan moest. Omdat ze haar vinger tussen 

de autodeur had gekregen bracht haar vader haar naar de eerste 
hulp, waar ze tien tekeningetjes moest bekijken van een kindje 
met pijn. ‘Wijs maar aan hoeveel pijn het doet’, was haar gezegd. 
Natuurlijk had ze 9 gekozen. Op elke leeftijd weten we dat als je 
pijn niet serieus is je niet naar het ziekenhuis moet gaan en dat 
als je snel geholpen wilt worden je vooral niets onder de 4 moet 
noemen. 
Pijn zonder context bestaat niet en als ik een eigen indeling 
maak ontdek ik sterker dan ooit dat het onmogelijk is een mooie 
objectieve schaal te maken. 

1.	 Dat wil alleen maar zeggen dat je tevreden met je leven bent. 
2.	� Dat zul je hoogstens van stal halen aan het einde van je be-

handeling, om de behandelaar duidelijk te maken dat je geen 
klachten meer hebt. Vroeger zeiden we gewoon ‘het is over’.

3.	� Betekent ‘natuurlijk heb ik wel wat pijn, maar daar kom ik 
helemaal niet voor, sufferd’.

4.	� Dat is bij erge pijn als ik met mijn vrouw in het ziekenhuis ben 
en aan haar wil laten zien dat ik niet kleinzerig ben.

5.	� Als ik denk aan mijn hielspoor en me afvraag hoe lang het 
gaat duren voor die weer weg is.

6.	� Is wat mensen meestal zeggen als ze een antwoord moeten 
geven: ‘Het is jammer dat ik het heb, maar ik maak het niet 
belangrijker dan het is.’

7.	� Is de pijn van mijn hielspoor als ik ’s morgens wakker word, 
maar na een kwartier stelt het niets meer voor.

8.	� Is de pijn die ik ’s nachts voel, als ik niet kan slapen en me 

zorgen begin te maken of de pijn waarvan ik denk dat het 
hielspoor was toch misschien veroorzaakt wordt door mijn 
kanker.

9.	 Is de pijn die nog komt als de kanker om zich heen vreet.
10.	Is de pijn van liefdesverdriet. Niets is erger dan dat.

Wel eens iemand ontmoet die objectieve pijn had? Pijn is een 
signaal dat betekenis moet worden gegeven en dat heeft alles te 
maken met de rest van mijn leven. Het heeft te maken met hoe ik 
geleerd heb pijn te lijden, of de pijn me tot slachtoffer maakt of 
me verandert in een held. Het heeft te maken met het moment op 
de dag dat het me overvalt. Het kan niet los worden gezien van 
mijn stemming en mijn zelfbeeld. 
Maar iemand in de zorg wil dat ik dat allemaal vergeet en dwingt 
me in de ordening van de getallenfetisjist. Die ordening is voor 
mij net zo absurd als de ordening van de dieren in China door 
Borges, schrijver van fantastische vertellingen: ‘a. die de keizer 
toebehoren, b. gebalsemde, c. tamme, d. speenvarkens, e. sire-
nen, f. fabeldieren, g. loslopende honden, h. die in deze indeling 
voorkomen, i. die in het rond slaan als gekken, j. ontelbare, k. die 
met een fijn, kameelharen penseeltje getekend zijn, l. et cetera, 
m. die juist een kruik gebroken hebben, n. die uit de verte op 
vliegen lijken.’
Het illustreert de menselijke behoefte tot ordening omdat de 
complexiteit te overweldigend is. Het is een angstige poging 
greep op de chaos te houden en dus in wezen een vorm van ma-
gisch denken. Het lijden van de mens in een reeks van tien cijfers 
vangen gebeurt alleen maar omdat we denken dat meten weten 
is. Laten we gewoon over pijn praten en de witte plekken op de 
kaart van het lijden gaan invullen.   

‘Wijs maar aan 
hoeveel pijn 
het doet’

Ivan Wolffers
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